闻家老宅。
餐厅的水晶吊灯泛着冷光。
闻钲的牛排是七分熟，刀叉划开时渗出淡粉色的汁水，而闻烬面前那盘甚至不到三分熟的牛排，血水正顺着瓷盘边缘缓缓流淌。
闻钲深刻觉得，闻烬从小到大都被叫做疯子不是没有缘由的。
“第三集团最近很热闹。”闻钲慢条斯理地切着牛排，“李总突然辞职，张总又调任，董事会都快坐不住了。”
他抬眼看向闻烬，目光如鹰隼般锐利。
闻烬戴着眼镜，将一块带血的牛排送入口中，唇边沾着暗红的汁水：“大哥消息真灵通。”
他放下刀叉，指尖轻轻敲击着桌面，“不过这些人事变动，不都是董事会的决定吗？”
闻钲的刀尖在瓷盘上划出刺耳的声响：“是吗？那为什么每次变动，都不经过顾锡的手，是你的助理在签字？”
他盯着闻烬的眼睛，试图从中捕捉到慌乱。
闻烬轻笑，端起红酒抿了口：“助理嘛，不就是替我跑腿的？”
他漫不经心地转动着酒杯。
“大哥要是感兴趣，我可以让他也去你那儿帮忙。”
闻钲的脸色微沉，刀叉重重地放在盘子上。
“闻烬，别装傻。你以为我不知道你背后在搞什么？”
“那几个分公司，还有第三集团，你以为你能瞒多久？”
闻烬拿起餐巾擦了擦嘴角，血渍在白色的布料上晕开。
“大哥说笑了，我不过是个废物少爷，能搞什么？”
闻烬眼神平静，仿佛在谈论今天天气还不错。
游刃有余，毫无破绽。
闻钲：“是吗？那你那个小情人锦辰呢？他那里应该有很多你的秘密吧？”
闻烬的脸色微变，手指在桌面上停顿了瞬。
就在这时，闻钲的手机突然响起，划破餐厅里的压抑。
他皱眉接起电话，脸色瞬间变得难看：“什么？”
人都被打晕了，还被带走一个？
资料里不是显示锦辰只是个破学艺术的少爷吗。
他猛地挂断，目光如刀般射向闻烬。
闻烬听力还不错，当下依旧坐在那里，慢条斯理地切着最后一块牛排，血水在瓷盘上晕开。
感受到闻钲的怒意，闻烬抬起头，嘴角勾出淡淡的笑意：“大哥，看来你的人，不太中用啊。”
“大哥慢用，等我哪天心情好了，给你介绍靠谱的安保公司。”
闻烬近乎挑衅地朝闻钲举杯，慢条斯理起身离开，又在转身时气势倏冷。
这个破地方，他是一刻也不待不下去。
——
街灯在挡风玻璃上晕出光圈，闻烬指节轻敲方向盘，腕表屏幕跳动着锦辰的定位。
锦辰回了庄园，现在估计在画画。
手机拨号音只响了两下就被接起。
“伤着没有？”闻烬把车停在梧桐树下，指尖无意识摩挲着方向盘真皮纹路。
“没事。”锦辰知道这件事瞒不过闻烬，嗓音混着铅笔划过素描纸的沙沙声。
闻烬看着后视镜里自己微皱的眉头：“助理说今天没派保镖。”
他忽然又笑了，笑意却不达眼底，“小辰什么时候学会打架的？连我也不清楚。”
电话那头传来画架移动的声响，锦辰似乎在调整姿势：“以前学过。”
铅笔敲击画板的声音清脆，锦辰丝毫没有要隐瞒的意思。
“他们打不过我，你不用担心，也别怀疑我。”
直白又热烈。
闻烬喉结滚动，忽然觉得车里的空气有些稀薄，“也好。”
只要锦辰不在别的地方骗他。
他扯松领带，“省得我操心你在外面被欺负。”
“那你呢？”锦辰的声音忽然贴近话筒，呼吸声清晰可闻，带着关心，“今天有人欺负你吗？”
“谁敢？”闻烬尾音上扬，带着惯常的轻蔑，却也愉悦。
“我敢。”
锦辰也笑着立刻接话。
闻烬：“……”
“是，你确实是敢，胆子大起来都不顾我的性命。”
闻烬不由发出金主的抱怨。
电话挂断时，闻烬望着腕表上跳动的红点出神，轻轻笑了声。
锦辰之于他，似乎不再只是唯一的色彩。
他记得第一次见到锦辰时，那抹色彩像把锋利的刀，劈开他黑白灰的世界。
就像榫卯结构里最关键的榫头，恰到好处地嵌进他生命里，让所有的支离破碎都重新拼合成完整。
闻烬发动引擎，看着后视镜里自己微扬的唇角。
或许他该庆幸，这个能轻易撂倒整个专业保镖团队的年轻人，偏偏愿意在他面前露出最柔软的那面。
车灯照亮前方斑驳的树影，闻烬忽然觉得，这个夜晚或许该带束玫瑰回去。
【检测到反派黑化值-5，累计92！】
——
但过日子，也并非时刻安稳甜蜜。
趁着闻钲疑心重重，闻烬铆足了劲想要把他拉下马。
锦辰也知道闻烬这段时间很忙，还放任自己身处危险之中周旋。
但是闻烬实在不顾忌身体，本来基因色盲病症就不能让眼睛长时间劳累，锦辰干脆每晚都守着，可有时候就连他劝也不管用。
又是凌晨，书房只亮着台灯。
锦辰推门进来时，闻烬正揉着太阳穴，指节泛白。
“该睡了。”锦辰从背后环住他，掌心贴上微凉的后颈，“眼睛都红了。”
闻烬嗯了声，声音哑得不像话。
“你先去睡，明天不是有课吗。”
“哪有让我一个人独守空房的，你……”
“锦辰。”
锦辰装没听见，扳过他下巴要摘镜片，腕骨突然被闻烬按住，“我说最后一遍，别管。”
隐约又有些神经质了。
锦辰垂眸看了眼他苍白的脸色，收回手，“……知道了。”
语气轻得像飘落的纸片，转身时带起一阵风。