十月中旬，谭伊市老城区的街道，迦尔文和肖恩一前一后从一家房产中介的大门走了出来。
肖恩一路蹦蹦跳跳，几次与路人撞个满怀。每当此时，他就夸张地鞠躬道歉，路人们不明所以，总是在错愕中原谅了他。
迦尔文少见地没有干预——他也很少像今天这么兴奋，他手里紧紧握着一份新签订的房屋买卖合同：两兄弟用这些年所有的存款，共计 30 万罗比，付下了位于谭伊老城区北部一座与教堂毗邻房子的首付。
虽然这栋房子没有一个六百平的后花园，但从后院院门往外走十几米就是一个占地 60 公顷的天鹅湖——湖的名字似乎并不叫这个，但第一次去看房的时候，他们就看见一群天鹅正从湖心击水起飞，于是他们只喊它“天鹅湖”。
这是迦尔文第一次看到天鹅，要不是它们细长的颈与巨大的身型，他差点错把它们认成了鸭子。
那一日天鹅们张着雪白的翅，蹬着漆黑的蹼，在湖心踩下十几道水花后就进入了飞行姿态，渐渐消失在远处的树林上方。
这一幕带给迦尔文极大的震撼。
他那时站在湖边，呼吸轻颤，这些姿态优美的水鸟让他一时间几乎忘记了自己身处何地，来干什么，不远处的教堂就在这时传来了整点的钟声，将他从这巨大的幸福中唤醒。
那天看过房后，迦尔文和肖恩沿湖散步，他们遇上了一位遛狗的老人，也不知道为什么，那两只狗一见肖恩就一阵狂吠，他吓了一跳，只能远远躲开。
老人怀带歉意，便留下与迦尔文聊了会儿天，期间，两只大狗与迦尔文相处愉快，它们吐着舌头转着圈，听他的命令蹲坐、握手。
老人说他每天下午这个时候都会出来遛狗散步，在听闻迦尔文可能成为未来邻居之后，他热情地向这位身材魁梧壮硕的年轻人指了指自家的方向，并盛情邀请他搬来之后来家里坐坐。
如今，迦尔文已经将那栋房子买了下来，这就好像是在说他曾经在那个下午短暂体验过的静谧生活也已近在咫尺。
在将来的某一天，他会从那栋房子里醒来。在那个平凡的上午，他做饭，收拾屋子，然后花上几个小时的时间打理花园和菜地，视察当日的花草和果蔬是否长势良好。
或许中途他会发现这里那里出现了问题，比方说家里缺了一些东西——某种特定的除虫剂、某类特别的螺丝或扳手……诸如此类，那么他会立刻准备去两公里外的超市采购。
但在那时，他不会选择开车，也不会选择任何公共交通，他会戴上一顶遮阳帽，沿着外面的沥青马路悠哉悠哉地步行过去。
等白日消磨殆尽，傍晚来临，他会像那个老先生一样披上外套出去遛狗，那一路他必然会遇上许多迎面走来的邻居，他会和善地向每一个人打招呼。当然，他不能把家务全包了，这里面有些事情也得交给肖恩来做，比如除草，浇水，或是遛狗——他遛两天，就得轮到肖恩遛一天……
这是迦尔文幻想过千百次的“普通的一天”。
尽管最近几年他非常忙碌，以至于每年待在谭伊的时间加起来不会超过一个月，但因为见过了这座房子，这些幻想的细节已变得尤为真实。
“咱俩今天把首付敲定了，银行那边还欠了 49 万，”肖恩兴致勃勃地在旁边算着帐，“我们现在的吃住都由 AHgAs 负担，你每个月工资基本不花，我只花一半，那我们每个月还能多出三千七、三千八罗比，这些钱里2000罗拿来还贷，剩下的钱可以存起来搞装修，假设装修得 20万，那算上我们的奖金补贴，我们就得再等——”
“不用这么算，”迦尔文温声打断，“再过两年我们就到了理论上的退休期，到时候 AHgAs 会有一笔抚恤金，一般是 150～170 个月的工资，那就是每个人将近 40 万——到时候我们可以直接还清贷款，开始装修。”
“哦哦——”肖恩发出一声恍然大悟的欢呼。
他差点就忘了还有“抚恤金”这么回事。
由于一部分水银针的身体机能会在 27 岁前后出现一个断崖式的下跌，所以 AHgAs 一直把理论退休年龄划在 25 岁，但由于水银针过度稀缺的缘故，大部分人在度过 25 岁以后仍会以“退休返聘”的方式重新回到队伍中来。
抚恤金即是这时发放的一笔巨额补贴。
理论上，水银针们这时面临着三种选择。第一是回到 AHgAs，第二是加入各区联合政府，第三是中止战斗生涯，选择一处宜居地或荒原，按自己的意愿安度余生。
但对格兰古瓦兄弟来说始终只有前两种——要重新学习如何以一个普通人的身份融入宜居地，成本实在太高了，再说到目前为止，他们好像也没见过哪怕一个选择第三条路的前辈。
肖恩曾经兴致勃勃地谋划着在 25 岁那年投向联合政府，但这几年来他为 AHgAs 盗取的联合政府文件不下百万兆，只怕前一秒投奔过去，后一秒就得沦为阶下囚。
好在迦尔文似乎从来没有动摇过要在 AHgAs 一直干下去的信念，所以对肖恩而言，这一向的生活也并非不可忍受。
——尤其，作为技术骨干，AHgAs 内少见的社交工程师，他不用上战场。
忽然，肖恩觉察到一些不对劲，他四下看了看，“卡尔，你在往哪儿走？回基地的路不是这条吧？”
“我打算去前面的商场逛逛，”迦尔文回答，“你要着急，先回去也行。”
肖恩耸肩，“不差这一会儿，你要买什么？”
“不买什么，就去看看。”
肖恩突然笑了起来，他突然意识到这是一种美好的演练——像个普通人一样在周末去商场。
毕竟这世上有很多商品都是不需要基地采购员或宜居地黑市买手就能买到的，它们就陈列在商场的货架上，有钱就能带走。
而他从来没有哪一天，像今天这样富有。
想到这里，肖恩浑身都是力气，他拽起迦尔文的衣袖，“走！走！去看看！”