阳光透过工作室的玻璃窗，在地板上拉出长长的、温暖的光痕。
送走了林国辉那场令人不快的闹剧，苏清弦并没有立刻重新投入工作。
她靠在椅背上，指尖无意识地轻敲着桌面，思绪却飘回了家，飘向了那三个性格迥异的孩子。
苏翊的傲娇和警惕，像一只受过伤的小豹子，竖起全身的刺保护着自己和弟弟们。
但苏清弦能感觉到，那坚冰般的外壳正在一点点融化。
他虽然依旧很少主动亲近，喊“妈妈”的次数屈指可数，但每一次那别别扭扭、几乎含在喉咙里的称呼，都像是经过激烈内心斗争后投出的信任票，珍贵无比。
苏清弦甚至能从他那故作冷淡的眼神里，捕捉到一丝极细微的、连他自己都未必察觉的依赖。
苏晨则像一只全心全意依赖着太阳的向日葵。
他的爱和信任是外放的、滚烫的，会毫不吝啬地用拥抱、亲吻和甜甜的“妈妈”来表达。
日记事件带来的恐惧虽然真实，但也被苏清弦持续不断的温暖和安全感快速抚平。
他是这个家最直观的温度计，直观地反映着这个小小世界的晴雨。
唯有苏砚。
苏清弦的眉头微微蹙起。
这个孩子，像一团安静的、看不透的雾。
他太懂事了，懂事得让人心疼。
他从不给她添任何麻烦，作业永远工整，房间永远整洁，甚至会默默帮弟弟收拾散落的玩具，在她忙碌时悄无声息地递上一杯温水。
他从不争抢，从不撒娇，永远安安静静地待在自己的角落里，用一种近乎旁观者的冷静观察着一切。
苏清弦仔细回忆，震惊地发现，在她的记忆里，似乎真的从未清晰地听过苏砚喊她一声“妈妈”。
他会用行动回应她的要求，会用点头或摇头表达意见，甚至会在她询问时，用那双过于沉静的眼睛看着她，给出简短而准确的回答。
但“妈妈”这个称呼，仿佛是一个被他小心翼翼绕开的禁区。
他不像苏翊，喊出口意味着一种艰难的、里程碑式的认可。
也不像苏晨，喊出口是自然而然的亲昵流露。
苏砚……苏清弦有一种模糊的感觉，如果她要求，他或许会喊。
但那声称呼里会包含什么？是顺从？是习惯？
还是某种不带温度的、履行义务般的回应？
她不确定。
而这种不确定性，像一根细微的刺，轻轻扎在她的心口。
他太有距离感了。
这种距离感并非冷漠，而是一种深刻的、过早成熟的自我保护和……一种或许连他自己都不明白的疏离。
他仿佛在自己周围筑起了一道透明的墙，允许你看到他的存在，却很难真正触碰到他的内核。
“懂事的孩子没糖吃。”
苏清弦的脑海里忽然冒出这句话，心脏像是被什么东西轻轻拧了一下，泛起细密的酸楚。
她自己的童年，在穿越之前，又何尝不是如此？
因为早早失去了任性的资格，学会了看人脸色，学会了用“懂事”来换取一点点可怜的生存空间和微薄的赞许。
那种深埋于心的、不敢索取、害怕被拒绝的惶恐和卑微，她太熟悉了。
她穿越而来，竭尽全力想要给这三个孩子一个好的童年，正是因为她深知童年缺失的痛楚。
她想看到他们笑，看到他们闹，看到他们理直气壮地撒娇、任性，甚至犯错。
因为那是被充分爱着的孩子才有的底气。
苏翊和苏晨，正在慢慢学会这种底气。
可苏砚，却仿佛还牢牢困在那个“懂事”的壳子里。
他越是不声不响，越是把自己照顾得很好，苏清弦就越是心疼。
他是不是觉得，只有表现得足够好，足够不添麻烦，才不会被厌恶，才不会被再次抛弃？
他是不是将原主那些恶毒的诅咒，那些“讨债鬼”、“拖累”的指责，更深地刻进了心里，并用一种极致的“乖顺”来试图抵消它们？
想到这种可能，苏清弦的心像是被浸泡在温水里，又酸又胀。
她决不允许她的孩子，再重复她记忆里那种渴望却不敢声张的委屈。
她需要做点什么。
不是刻意地逼迫，而是要用一种更细腻、更持久的方式，告诉苏砚：你可以不懂事，可以撒娇，可以提出要求，甚至可以犯错。
无论你是什么样子，你都是被深深爱着的，无需任何条件。
机会在一个周末的午后悄然来临。
苏清弦带着三个孩子去附近的公园散步。
春意渐浓，草坪泛着新绿，孩子们在阳光下奔跑嬉戏。
苏晨像只撒欢的小狗，追着蝴蝶跑得满头大汗。
苏翊虽然还是一副小大人的模样，但也在弟弟的感染下，嘴角带着一丝轻松的笑意，偶尔还会参与一下追逐。
苏砚则一如既往。
他安静地走在稍靠后的位置，手里还拿着一本出来时带的百科全书，时不时低头看一眼。
他没有参与奔跑，但目光会追随弟弟，确保他在视线范围内。
“砚砚，不去和哥哥他们一起玩吗？”苏清弦放缓脚步，走到他身边，柔声问。
苏砚抬起头，摇了摇：“我看书就好。”声音平稳，没有波澜。
苏清弦没有勉强，只是陪着他慢慢走。
过了一会儿，路过一个卖的小摊，彩色的、蓬松如云的引得不少孩子驻足。
苏晨立刻被吸引了过去，拉着苏清弦的袖子，眼巴巴地瞅着：“妈妈，想吃那个！”
苏翊瞥了一眼，看似不在意，但眼神也亮了一下。
苏清弦笑了：“好，给你们买。翊翊，晨晨，你们要什么颜色的？”她买了三个，把其中两个递给他们。
苏晨欢呼一声，迫不及待地吃了起来。
苏翊接过，小声说了句“谢谢”，也小心地尝了一口，嘴角微微上扬。
苏清弦拿着最后一个粉色的，自然地递到苏砚面前：“砚砚，这是你的。”
苏砚看着递到眼前的，愣了一下，随即轻轻摇头：“谢谢，不用了。给哥哥或者弟弟吧。”
他顿了顿，又补充了一句，像是在解释，“我不太喜欢吃甜的。”
苏清弦的心微微一沉。
她注意到，苏砚说这句话时，目光快速地扫过那两个欢天喜地吃着的哥哥弟弟。
眼神里并没有厌恶或抗拒，反而有一丝极淡的、几乎难以捕捉的……向往？
但他很快垂下了眼睑，将那丝情绪掩盖得干干净净。
他真的不喜欢吃甜的吗？
还是觉得，好东西应该让给更“需要”或者更“会闹”的弟弟？
苏清弦没有收回手，反而蹲下身，让自己的视线与苏砚齐平。
她举着那团粉色的、云朵般的，声音温柔却带着不容拒绝的坚持：
“可是妈妈想给你买。晨晨和翊翊有的，砚砚也必须有。尝尝看？也许你会喜欢呢？”
苏砚看着近在咫尺的，又看看母亲温柔却坚定的眼睛。
他沉默了几秒钟，那双总是过于沉静的眸子里，似乎有什么东西轻轻波动了一下。
最终，他伸出小手，接过了那根细细的木棍，声音很轻很轻：“谢谢。”
他没有立刻吃，只是拿着，看着。
“不喜欢吗？”苏清弦轻声问。
苏砚犹豫了一下，然后很小幅度地、试探性地低头，伸出舌尖，轻轻舔了一下那蓬松的糖丝。
甜甜的、入口即化的滋味在舌尖蔓延开来。
他的眼睛几不可见地睁大了一点点，像是有些惊讶于这种味道。
然后又舔了一下。
苏清弦没有催促，只是耐心地看着他。阳光落在他纤长的睫毛上，投下小片阴影。
他吃得很慢，很小心，没有一点声响，不像苏晨那样吃得满脸都是糖絮。
但苏清弦看到了。
她看到他拿着的手指，微微收紧了一些。
她看到他低垂的眼睫，偶尔会快速颤动一下。
她看到他细微的、品尝的动作里，透出一种小心翼翼的、近乎珍重的意味。
这或许不是他吃过的最好吃的东西，但这一定是他第一次，在没有任何“需要谦让”的压力下，仅仅因为“妈妈想给你”，而拥有的、独属于他的一份。
一个小小的、粉色的、甜蜜的份额。
苏砚安静地吃完了那个，最后把光秃秃的木棍扔进垃圾桶，还用纸巾仔细擦了擦手和嘴角。
“好吃吗？”苏清弦笑问。
苏砚抬起头，看了她一眼，然后很快又低下头，几不可查地点了点下巴。声音依旧很轻，但似乎比平时软了一点点：
“嗯。”
没有叫妈妈。
但这一声细微的、带着一点点糖丝般甜糯气息的回应，却像一颗小小的石子，投入苏清弦的心湖，漾开了一圈温柔的涟漪。
她知道，融化坚冰非一日之功。
对于苏砚这样敏感早熟、习惯将自己层层包裹的孩子，更需要的是无数个这样的瞬间：
一次次不动声色的偏爱，一次次明确的“你值得”，一次次耐心的等待。
她站起身，很自然地牵起苏砚的手。
他的小手在她掌心微微僵了一下，但没有挣脱。
苏清弦的心，于是又柔软了一分。
她牵着苏砚，走向前面跑跑停停等他们的苏翊和苏晨。
阳光把四个人的影子拉得很长，慢慢交融在一起。
路还很长，但她有的是耐心和爱，一点点，敲开那扇安静的心门。
她期待着，有一天，能听到那声发自内心的、褪去所有枷锁的——
妈妈。