一九四一年，六月二十四日。苏联，立陶宛南部，涅曼河支流附近。
东线的战事以惊人的速度向纵深推进，但苏军的抵抗并非如预期般彻底瓦解。在广袤的土地上，他们开始依托河流、村镇和预设阵地，组织起更具韧性的防御。我们“罗蕾莱”车组所在的装甲矛头，在经历了初期的顺利穿插后，开始遭遇越来越坚决的阻击。此刻，我们面对的不再是零散的巡逻队或仓促反击的轻型坦克，而是一个依托河岸林地、精心构筑的营级防御阵地。阵地上隐约可见土木火力点、纵横交错的战壕，以及几门被巧妙伪装起来的45毫米反坦克炮的炮口闪光。
强行冲击这样的阵地，即使对于“罗蕾莱”而言，也意味着巨大的风险。威廉已经将坦克隐蔽在一个缓坡的反斜面，仅露出炮塔进行观察。子弹和零星的小口径炮弹不时从我们头顶呼啸而过，或打在坡前的土石上，溅起阵阵烟尘。
“硬骨头。”威廉透过观察缝，声音低沉地判断道。
埃里希通过瞄准镜仔细扫描着对岸的阵地，报告着更详细的情况：“确认反坦克炮位置，至少三门，分布在左侧林缘和中央废墟右侧。战壕里有大量步兵，可能还有重机枪。”
面对如此目标，单纯的坦克突击已非上策。这时，我们赖以制胜的另一个关键要素——炮兵——即将登场。这不是盲目的覆盖射击，而是一场需要精密计算与无缝协同的死亡合奏。
在我们后方不远处，一个配备了高性能望远镜和无线电设备的小组——隶属于炮兵部队的前方观察员——已经建立了观测点。他们的任务，就是将我们这些“眼睛”看到的威胁，转化为冰冷的坐标数据，引导后方的“雷霆之锤”进行精准打击。
“这里是‘矛头1-3’（我们车组的临时呼叫代号），”我通过无线电，使用预先约定的加密频道，与连部及配属的前方观察员取得联系，“识别敌方坚固阵地，坐标参照点‘阿尔法’，方位角0-8-5，距离1200，请求炮兵效力射，优先目标：反坦克炮阵地及步兵集结区域。”
我的报告需要简洁、准确。观察员会接收这些信息，结合他们自己的观测和专业计算（考虑风向、风速、弹药类型、地球曲率等复杂因素），将目标坐标和射击诸元发送给后方的炮兵指挥部。
短暂的等待后，无线电里传来了观察员冷静的确认声：“‘矛头1-3’，收到。目标已确认，射击诸元已传送。炮火准备将于五分钟后开始，请注意规避。效力射后，将进行延伸射击，为你们清扫冲击通道。”
这五分钟的等待，比之前的冲锋更加煎熬。我们知道，决定胜负的关键，此刻已不在我们手中的操纵杆和炮钮，而在几十公里外，那些隐藏在伪装网下、炮口缓缓扬起的重型榴弹炮群。
时间一到。
首先传来的，并非震耳欲聋的爆炸，而是一种奇异而瘆人的、如同撕裂布帛般的尖啸声，由远及近，迅速变得充斥整个天地！
呜——咻——！！！
那是成群的重型炮弹（很可能是150毫米sFh 18榴弹炮）划破长空的声音！它们像一群来自地狱的报丧女妖，预示着毁灭的降临。
紧接着！
轰！轰隆隆隆——！！！
对岸的苏军阵地，仿佛瞬间被一只无形的巨脚踏中！一团团巨大的、夹杂着火焰和黑烟的尘土混合体猛地腾空而起！爆炸的光芒即使在白天也刺眼夺目！整个地面都在剧烈颤抖，即使我们距离爆炸中心有相当一段距离，也能感受到“罗蕾莱”车身传来的清晰震感。
第一轮齐射，准确地覆盖了我们标识的反坦克炮阵地区和疑似步兵集结地。肉眼可见，土木工事的碎片、武器的残骸、甚至人体的模糊轮廓被猛烈地抛向空中。那几门给我们带来威胁的反坦克炮，瞬间哑火，其中一门所在的位置直接变成了一个巨大的弹坑。
“我的天……”埃里希在炮塔里喃喃自语，被这毁灭性的场景所震撼。这与坦克炮的精确点杀截然不同，这是一种纯粹的、覆盖性的、旨在将一切化为齑粉的暴力美学。
炮击并未停止。在观察员的微调下，炮火开始按照预定计划，像一把巨大的犁耙，沿着苏军阵地的纵深，由前沿向后方，一层层地“梳理”过去。爆炸的烟柱接连不断地升起，形成了一道移动的、死亡的烟墙。这被称为“徐进弹幕”或“延伸射击”，目的是最大限度地摧毁防御工事，杀伤有生力量，并压制残存敌人的抵抗意志，同时为我们的装甲突击清扫出一条相对安全的通道。
炮击持续了大约二十分钟。当最后一发炮弹的爆炸声在远方渐渐沉寂，对岸的阵地已然面目全非。原本清晰的战壕线变得支离破碎，火力点大多被摧毁，浓密的硝烟和尘土笼罩着整个区域，只有零星的、绝望的步枪射击声还在证明着些许抵抗的存在。
“全体装甲单位注意！”连长的声音再次响起，带着一丝胜利在望的激昂，“炮火准备完毕！按预定序列，冲击！”
“威廉！启动！跟上！”我立刻下令。
“罗蕾莱”的引擎再次咆哮起来。
我们从隐蔽处冲出，汇入钢铁洪流，冲向那片刚刚被炮兵“耕耘”过的死亡地带。履带碾过弹坑累累的土地，几乎感觉不到任何抵抗。偶尔有被震懵的苏军士兵从残破的战壕里摇摇晃晃地站起来，还没等举起武器，就被坦克的同轴机枪或伴随步兵迅速解决。
原本预计会是一场硬仗的河岸阵地，在炮兵精准而猛烈的协同打击下，几乎被瞬间瓦解。我们几乎是以行进间的速度，轻松突破了这道防线。
成功突破后，我们在河对岸建立了临时阵地。车内，气氛却并非纯粹的兴奋。
“真是……可怕的力量。”弗兰茨望着身后那片仿佛被陨石雨袭击过的土地，心有余悸。
“没有他们，我们刚才就得用装甲去硬啃那些反坦克炮了。”埃里希说道，语气中带着对炮兵效率的佩服，也有一丝庆幸。
威廉则一如既往地冷静，甚至有些凝重：“依赖别人总是有风险的。如果通讯中断，如果观测失误，如果炮弹跟不上……”
我明白他的意思。这种高效的协同，建立在精密的计划、畅通的通讯和充足的后勤之上。一旦任何一个环节出现问题，我们这些冲在最前面的装甲矛头，就可能瞬间从猎手变成被困的猎物。东线的广袤和日益拉长的补给线，正是这种精密协同体系最大的潜在威胁。
然而，无可否认，这一次，“雷霆之锤”与“钢铁矛头”的合奏堪称完美。我们亲身经历了德军“闪电战”体系中，空地、步坦、炮坦协同的可怕效率。这只是东线战争的开端，这种协同还将无数次上演，其效能将直接决定我们能否在这片巨大的熔炉中生存，并继续向前推进。只是，这致命的合奏，还能持续多久？当俄罗斯的严冬和无穷无尽的预备队降临时，这精密的体系，是否还能如此运转自如？这个疑问，像一丝寒意，悄然渗入胜利的间隙。