陈墨蜷缩在货堆后，车厢板的缝隙漏进风，刮得后背伤口像被盐腌过似的疼。马车碾过石子路，颠簸得她五脏六腑都错了位，怀里的瓦罐却抱得死紧——那油纸包着的名单，是三十七个失踪矿工的名字，也是她哥留在这世上最后一笔字。
赶车的老倌哼着走调的山歌，鞭子甩得“啪”响，惊飞了道边的夜鹭。陈墨把脸贴在冰凉的木板上，货堆里飘来桐油味，混着她伤口渗的血味，呛得人喉咙发紧。
“站住！检查！”
马车猛地顿住，陈墨赶紧往货堆深处缩。听见老倌跟盘查的人搭话，说拉的是往镇里送的漆料，那边磨磨蹭蹭翻了半车货，才骂骂咧咧放行。
车轱辘重新转起来，陈墨松了口气，后背的冷汗早把粗布衫浸得透湿。她摸出怀里半块干硬的窝头，是村头瞎眼婆婆塞的，啃一口能剌出血丝，却不敢多喝水——水壶早空了，最后一口水昨夜给哥的坟培了土。
天蒙蒙亮时，马车拐进个镇子。陈墨趁老倌卸车的空当，猫腰溜进条窄巷。巷尾堆着烂筐破桶，她躲进个倒扣的瓦缸后，才敢扯开衣襟看伤口——划开的皮肉翻着白，沾着草屑，是昨天翻山时被荆棘挂的。
“姐姐，你流血了。”
陈墨猛地攥紧藏名单的瓦罐，抬头见个拾荒的小丫头，梳着歪歪扭扭的羊角辫，手里拎着个破竹篮。小丫头从篮里掏出块黑乎乎的药膏，递过来：“娘说这个治外伤好使，我偷藏的。”
陈墨没接，只问：“这镇里有警局不？”
小丫头指了指巷口：“穿过三条街就是，昨儿还见穿制服的抓人呢。”
陈墨把瓦罐往怀里塞得更紧，摸出哥留的那枚生锈的矿灯牌，塞进鞋缝——这是名单的凭证。她咬了口窝头，干得噎人，却突然想起哥总说，人活着，就像矿里的灯，再暗也得亮着。
刚要起身，巷口传来杂乱的脚步声。陈墨拽着小丫头躲进瓦缸，就见几个挎刀的汉子冲进来，领头的刀疤脸正是矿上的监工，嘴里骂着：“那娘们肯定藏这儿了！找到名单扒她皮！”
刀背敲得瓦罐“咚咚”响，陈墨捂住小丫头的嘴，看着对方的靴底在眼前晃。直到脚步声远了，她才松了手，小丫头吓得直抖，却仍指着墙根：“那儿有暗道，通往后山。”
墙根的杂草下果然有块松动的石板，掀开是个仅容一人爬的洞口。陈墨把瓦罐塞进小丫头怀里：“帮我送到警局，就说陈墨送来的矿工名单。”
“那你呢？”
“我引开他们。”陈墨摸出藏在袖管的短刀，是哥磨了三年的矿镐头改的，“告诉他们，矿洞塌的时候，我哥把最后口气给了我，让我把这些名字带出去。”
她钻出瓦缸，故意把鞋印往镇外的方向踩，又捡起块石头，狠狠砸向刀疤脸的方向。果然，脚步声又追了过来，喊着“在那儿！”
陈墨撒腿就跑，专往窄巷钻。后背的伤口被扯得裂开，血顺着裤腿往下滴，在青石板上拖出红痕。她听见身后的刀风，猛地矮身滑过门槛，撞进间铺子。
铺主是个戴眼镜的先生，见她满身是血，没等问就往柜台后指：“里头有地窖！”
陈墨刚钻进地窖，就听见刀疤脸砸东西的声音。地窖里黑得像矿洞，她摸着墙根坐下，突然摸到个冰凉的东西——是部老式电话机，摇柄还能转。
她想起哥教的，抓起听筒摇了几圈，里头传来模糊的回应。陈墨对着话筒喊，声音抖得不成样，却字字清晰：“我是陈墨，龙脊矿的，有三十七个矿工的名单……他们被埋了，监工还在杀人……”
地窖门被踹开时，陈墨正把听筒死死按在耳边。刀疤脸的刀劈下来的瞬间，她突然想起哥最后推她出矿洞的眼神，猛地侧身滚开，短刀捅进对方的腿。
外面突然响起警笛声，刀疤脸的人慌了神。陈墨趁机冲出地窖，就见穿制服的人冲进来，领头的举着枪：“都不许动！”
刀疤脸被按在地上时，陈墨突然腿一软，栽倒在地。恍惚中，她看见小丫头举着瓦罐，朝她跑来，阳光照在瓦罐上，像哥矿灯的光，亮得晃眼。
后来有人告诉她，那些名单救了好多人的命，矿上的黑幕被揭开时，全城的矿灯都亮了三天三夜。陈墨摸着胸口的伤疤，总想起那个地窖里的电话，想起小丫头怀里的瓦罐——原来这世上真有光，哪怕藏在最深的暗处，也能烧穿黑沉沉的夜。