广袤无垠的盖亚，承载着初生的山脉与初涌的海洋，以其丰饶而沉默的躯壳，支撑起新生的宇宙。而覆盖其上的，是她的长子，璀璨无垠的乌拉诺斯。他既是布满星辰的穹苍，亦是具象化的男性天神。他的光辉（源自群星与自身神性）洒落大地，与盖亚的深沉厚重紧密相连，无隙无间。天与地，在这一刻，以最原始、最紧密的方式结合，仿佛一个完整的、自我孕育的卵。
这天地之合，并非冰冷的法则对接，而是在那原初的、无处不在的厄洛斯（爱欲）之力作用下，充满了生命的激情与创造的悸动。乌拉诺斯以他星辰的光辉笼罩、爱抚着盖亚，而盖亚则以她无垠的胸怀与磅礴的生命力回应、承载着天空。他们的结合，是宇宙间第一场盛大而无声的婚礼，是法则与法则的交融，是万物繁衍的开端。
在这神圣的结合中，强大而非凡的后代，开始在大地母神的深处孕育、诞生。
首先降临的，是六位男神与六位女神，他们统称为泰坦，代表着宇宙中各种宏伟而原始的自然力量与社会概念。
俄刻阿诺斯，环绕大地的河流之神，代表着那蜿蜒不息、滋养万物的巨大淡水河流，他是泰坦之长，性情温和而古老。
科俄斯，代表着天体运转轴心与理性追问的神只，他的目光仿佛能穿透迷雾，洞察宇宙的规律。
克利俄斯，可能与星座或天体力量相关，象征着某种冲击与挑战。
许珀里翁，穿越高空者，是太阳、光明与东方的具象，他自身便是那最初的光辉，璀璨而威严。
伊阿珀托斯，力量与死亡之神，他的后代将与人族的命运紧密相连，象征着生命不可避免的终结与归途。
克洛诺斯，十二泰坦中最年幼者，却也是最具野心与行动力者。他司掌时间与收获，代表着不可逆转的流逝与循环，其神性中蕴含着一种冷静而果决的力量。
与这六位男神相伴而生的，是六位风华绝代的泰坦女神：
忒亚，视力与璨烂光辉的女神。她并非光芒本身，而是令万物显现其光彩、赋予宝石与贵金属价值的存在。她身披流光溢彩的长袍，容颜明媚，肌肤仿佛由内而外散发着柔和的金色光晕。她的长发如同熔化的黄金，流淌至腰际，发间仿佛缀满了无形的星辰碎片，随着她的移动闪烁着细碎的光芒。最引人注目的是她的眼眸，那是一双如同最纯净的琥珀又似液态阳光的眸子，深邃而温暖，凝视它们，仿佛能看见宇宙初开时第一缕光的诞生。她周身散发着一种令人心生敬畏又忍不住靠近的华贵气息，后来她嫁与许珀里翁，诞下了日、月、晨光。
瑞亚，时光流逝与丰饶的女神。她的气质雍容华贵，如同成熟丰饶的秋日大地。她的身形丰腴圆润，肌肤透着健康饱满的蜜色光泽，仿佛蕴含着无尽的生命能量。她的面容宽和慈祥，额头饱满，鼻梁挺直而柔和，嘴角天然带着一丝温柔的笑意，但那双眼眸——如同雨林深处潭水般的墨绿色眼眸——却沉淀着岁月的智慧与不容动摇的坚韧。她浓密的栗棕色卷发如同澎湃的海浪，间或编织着麦穗与常春藤的纹饰，象征着不竭的孕育与生命的循环。她是未来神系中至关重要的母性力量，与克洛诺斯结合。
忒弥斯，神圣秩序、法律与正义的化身。她的美丽是冷峻而庄严的，不容丝毫亵渎。她身着一袭纯白无瑕的长袍，线条简洁利落，象征着她所执掌法则的绝对与纯粹。她的脸庞轮廓清晰，如同最杰出的雕塑，下颌线条紧致，显得坚定而果敢。她的秀发是深褐色，被一丝不苟地束成庄严的发髻，露出光洁饱满的额头。她的眼眸是锐利的灰蓝色，如同暴风雨前凝聚的天空，目光所及之处，一切虚伪与不公都无所遁形。她手中常持一架无形的天秤，能精准衡量世间的善恶与秩序。
谟涅摩叙涅，记忆女神。她的美是静默而深邃的，如同藏有无尽书卷的古老图书馆。她身披深蓝色仿佛缀满银色符文（记忆的烙印）的长裙，身姿优雅而沉稳。她的面容柔和，带着一种超越时间的宁静，皮肤白皙近乎透明。她的长发是神秘的暗紫色，如同暮色四合时的天空，松松地挽在脑后，几缕发丝垂落颈边。她的眼眸是近乎黑色的深紫，其中仿佛有无数影像与知识如流水般掠过，深邃得能将一切凝视她的灵魂吸入那记忆的汪洋。她是所有知识与艺术的源泉，沉默中蕴含着宇宙的编年史。
福柏，光明与预言的女神。她的光辉与忒亚的璨烂不同，更侧重于纯净的亮光与神谕的清澈。她的名字意为“灿烂”。她拥有一头月光般银白的长发，柔顺地披散着，映照着她周身自然散发的、如同黎明初晖的柔和银光。她的脸庞小巧精致，五官玲珑，带着一种不食人间烟火的清冷。她的眼眸是奇异的银白色，当中有细小的光点在缓慢旋转，如同窥视命运之河的水晶球。她身披素雅的银色纱裙，行动间有微光洒落，仿佛行走的月光。其神性关联着德尔斐神谕的源头。
忒堤斯，哺育与淡水的女神。她是俄刻阿诺斯的妻子，共同掌管着环绕大地的河流。她的美是温柔而丰沛的，如同涓涓不息的清泉。她的身形曲线柔和，充满母性的包容感，肌肤水润光泽。她的长发是如水波般的蔚蓝色，间或装饰着珍珠与珊瑚形状的神力结晶。她的眼眸是温柔的湖绿色，充满了对一切生灵的慈爱与滋养之意。她象征着淡水的生命之源，以其丰沛的淡水滋养着大地上的一切。
这十二位泰坦神，每一位都拥有撼动天地的伟力，他们是宇宙基本架构的支撑者，是自然法则的体现。
然而，盖亚与乌拉诺斯的结合，并未止步于此。他们随后又孕育了三位形态可怖、力量却更为原始狂暴的独眼巨人——布戎忒斯（雷霆）、斯忒罗佩斯（闪电）、阿耳戈斯（霹雳）。他们额上生有一只圆睁的巨眼，代表着最纯粹、最不受控制的自然暴力，是雷霆闪电的化身，拥有为诸神锻造神兵的伟力。
最后，盖亚腹中还孕育了最为惊人的三位百臂巨人——布里阿瑞俄斯、科托斯、古革斯。他们各有五十颗头颅与一百条臂膀，身形庞大如山岳，力大无穷，是纯粹物理力量的极致体现，象征着地震、海啸等毁天灭地的自然伟力。
然而，随着这些强大子嗣的接连诞生，覆盖于盖亚之上的乌拉诺斯，心态却逐渐发生了变化。
起初，他或许欣喜于世界的繁盛。但泰坦们的成长，独眼巨人那不受控的狂暴力量，尤其是百臂巨人那令他自身都感到威胁的、纯粹的、丑陋的蛮力，都让他感到了深深的不安与……厌恶。
他既是天空，是覆盖一切、主宰一切的存在。他不允许有任何力量挑战他的权威，哪怕是他的儿子们。他看着那些在大地上行走、甚至试图触碰苍穹的泰坦，看着深藏于地穴中、咆哮声能震动他星辰领域的独眼巨人与百臂巨人，一种名为“恐惧”与“憎恨”的情绪，在这位初代神王的心中滋生。
他不愿与这些“怪物”共享世界，更不愿见到他们未来可能对自己构成的威胁。
于是，这位天空之神做出了一个残酷而自私的决定。
他并非将他们驱逐，而是利用自身作为“天空”、覆盖大地的权柄，以一种极其屈辱和压抑的方式，将他们强行塞回了他们的母亲——盖亚的体内深处，那黑暗、逼仄、如同囚笼般的塔尔塔洛斯（深渊）边缘区域。
他用自己的重量，用那布满星辰的、看似光辉实则冰冷的神躯，死死地压住大地，阻止这些孩子们获得自由，阻止他们见到光明，阻止他们“正常”地诞生与成长。
“回去！回到黑暗中去！你们这些丑陋、野蛮的东西，不配与我共享这光明的世界！”乌拉诺斯的意志如同冰冷的星辰风暴，席卷着盖亚的痛苦。
泰坦们被限制在大地的深处，无法完全舒展神力；独眼巨人与百臂巨人更是被直接囚禁在黑暗的牢笼中，承受着无尽的压抑与痛苦。
最痛苦的，无疑是盖亚。
她是大地，是孕育万物、渴望生命绽放的母神。乌拉诺斯的行为，不仅是对她子嗣的迫害，更是对她自身神格最深刻的亵渎与伤害。那沉重的天空，不仅压在孩子们身上，更是压在她的心魂之上。她的身躯因这压抑而痛苦地痉挛，她的深处因孩子们的哀嚎与挣扎而发出沉闷的轰鸣（地震的雏形）。丰饶的土地之下，是母神无声的哭泣与日益炽烈的愤怒。
她曾深爱着乌拉诺斯，这天与地的结合曾是她荣耀的体现。但如今，这份爱化作了刻骨的怨恨。乌拉诺斯不再是她的伴侣，而是她的狱卒，是她子嗣的刽子手。
她的痛苦与日俱增，那被强行压抑的创造之力在她体内翻腾、扭曲，几乎要将她撕裂。她开始低声吟唱，那并非歌谣，而是饱含血泪的诅咒，是对乌拉诺斯暴政的控诉，在黑暗的地底深处回荡。
终于，有一天，当乌拉诺斯再次以他冰冷的“爱抚”覆盖大地，试图进一步巩固他的压制时，盖亚的忍耐到达了极限。
她凝聚起全身的力量与怒火，她的意志穿透层层岩层，召唤那些尚且拥有一定自由、同样对父神充满愤懑的泰坦们，来到她最隐秘的所在。
她的声音，因压抑的痛苦与极致的愤怒而颤抖，却带着不容置疑的威严：
“孩子们……听我说！你们的父亲，那残酷的乌拉诺斯，他的暴行你们亲眼所见！他囚禁你们的兄弟，压制你们的成长，亵渎我的身躯！这屈辱，这痛苦，我们还能忍受多久？！”
她环视着面前这些强大却同样受困的子嗣，目光最终落在了那位最年轻、眼神也最为锐利果决的泰坦——克洛诺斯身上。
“必须有神站出来，终结这暴政！”盖亚的声音如同地心熔岩般滚烫，“谁？谁愿意去挑战他？谁愿意为你们的母亲，为你们被囚的兄弟，讨回公道？！”
大多数泰坦在盖亚的怒火与乌拉诺斯的积威面前，低下了头，沉默不语。挑战天空之父？这念头本身便让他们神格战栗。
唯有克洛诺斯，他抬起了头。他的眼中没有恐惧，只有一种冷静的、如同刀锋般的寒光，以及一种对权力更迭的敏锐直觉。他向前一步，声音低沉而坚定：
“母亲，我愿前往。告诉我，该如何做？”
盖亚看着这个儿子，眼中闪过一丝混合着悲痛、希望与决绝的光芒。她深深地吸了一口气，仿佛汲取了整个大地的怨愤与力量。
随后，她从自己最坚硬的深处，那蕴含着亘古以来所有岩石精华之处，凭空塑造出了一件武器。
那并非金属，却比任何金属都更加坚硬、更加锋利，带着大地无尽的怨恨与决绝的意志。它通体呈现灰白色，闪烁着如同燧石般的冷硬光泽，边缘锋锐无比，形状……如同一把巨大的、弯曲的镰刀。
“拿着它，我的儿子。”盖亚将这把蕴含着地心之怒的燧石镰刀，递到了克洛诺斯手中，“等待时机……当乌拉诺斯再次降临，试图与我结合时……你知道该怎么做。”
克洛诺斯握紧了这把沉重而冰冷的镰刀，感受着其中蕴含的、足以斩断血脉与法则的恐怖力量。他点了点头，眼中寒芒更盛。
一场由大地母神策划，由时间之神执行的、针对天空父神的、注定将血流成河的颠覆，已然拉开了序幕。