北京的冬夜总带着几分静谧，凌姝书房的台灯却亮得温暖。桌面上摊满了《知味 3》的手稿，泛黄的稿纸边缘被反复摩挲得微卷，每页都写满了工整的字迹，还贴着一张张泛着油墨香的寻味照片 —— 最上面那张，是马来西亚吉隆坡茨厂街的晨雾里，陈师傅握着她的手教她揉福建面的场景，照片里老人的手布满老茧，指缝间还沾着面粉，与她年轻的手叠在一起，像跨越两代的传承印记。
凌姝坐在藤椅上，指尖轻轻拂过手稿里的 “古今技法对比表”，表格左侧列着汉代汤饼的 “三揉三醒、碱水和面、肉汤煮制”，右侧对应马来西亚福建面的 “手工揉面、碱水提筋、虾汤熬煮”，中间用红笔标注着 “核心技法保留率 92%，差异点为地域食材替换（肉汤→虾汤）”。这是她在陈师傅的小店里，对着太奶奶的《凌家膳堂全谱》逐字核对的结果，连 “切面刀角度需 45 度” 这样的细节都没放过，甚至在页边空白处画了简易的切面示意图。
“马来西亚篇” 的末尾，贴着一段传人采访的手抄稿，是陈师傅的原话：“我爷爷当年从福建泉州来吉隆坡，挑着面担走街串巷，总说‘这面的法子不能丢，丢了就丢了根’。现在凌姑娘把这根连到了大陆，连到了太奶奶的谱子里，我夜里想起，都觉得爷爷能瞑目了。” 凌姝读着这段文字，眼前又浮现出陈师傅翻老照片时发红的眼眶，心里泛起一阵暖意 —— 这本书从来不是简单的 “古菜菜谱”，而是海外华人用味道写就的乡愁史。
手稿继续往后翻，新加坡海南鸡饭的章节里，夹着一片干枯的香茅，是陈海生送给她的，还附了一张小纸条：“鸡油煮饭加香茅碎，是南洋的巧思，也是中华的根。” 旁边的照片里，陈海生正从铜锅里舀出炼好的鸡油，琥珀色的油液在阳光下泛着光，与全谱里 “明代白切鸡饭” 章节的鸡油示意图几乎重合。凌姝在批注里写道：“海南移民将‘温水浸鸡’的古法带到新加坡，用本地三黄鸡替代文昌鸡，用香茅替代生姜，既守了根，又融了境，这才是传承的真意。”
泰国冬阴功的章节则多了几分波折。凌姝为了考证它与福建酸辣汤的渊源，在曼谷唐人街找了半个月，才找到 82 岁的林奶奶 —— 老人是福建移民的后代，手里还藏着外婆传下来的酸辣汤配方。手稿里贴着林奶奶用毛笔写的配方，字迹歪歪扭扭，却格外珍贵，旁边的照片里，老人正教凌姝辨认本地的香茅和南姜。“冬阴功的酸辣底是福建的，加椰浆是南洋的，” 凌姝在对比表里写道，“明代福建酸辣汤‘以醋提酸，以椒提辣’，泰国冬阴功则‘以亚参果提酸，以香茅提辣’，技法同源，味随境变。”
就在凌姝对着手稿最后一页的 “后记” 出神时，手机突然响了，是出版社的王编辑，电话那头的声音满是激动：“凌姝！我刚把《知味 3》的初稿看完，太惊艳了！我原本以为只是一本海外古菜集锦，没想到你写出了‘中华美食海外史’的厚度！那些传人的故事，那些技法的考证，还有你自己的寻味经历，比前两本更有国际视野，更有情感温度 —— 我刚才看陈师傅那段采访，眼泪都掉下来了！”
“我只是想把海外华人的‘味道乡愁’写出来，” 凌姝轻声说，“很多人以为海南鸡饭、冬阴功是东南亚菜，其实它们的根都在中华，我想让更多人知道这些故事。”
王编辑沉默了几秒，突然说：“我有个想法 —— 咱们同步推出中文版和英文版！现在海外有不少华人想了解家乡的古菜，还有很多外国人对中华饮食文化感兴趣，但一直没有权威的书籍。我联系了剑桥大学的李教授，他是研究中国饮食史的汉学家，之前翻译过《齐民要术》，能准确翻译‘拨霞供’‘汤饼’这些古菜术语，不会像市面上那样直译成拼音，让人摸不着头脑。”
凌姝眼前一亮，这正是她一直惦记的事。之前在新加坡古菜展上，有位外国游客指着 “拨霞供” 的展板问 “这是什么”，她解释了半天 “宋代古火锅” 对方才明白。“李教授怎么说？” 她赶紧问。
“李教授已经答应了，” 王编辑笑着说，“他说会在每章末尾加‘文化注释’，比如‘拨霞供’译成‘Song dynasty hot pot (thin Lamb Slices in clear broth)’，还要注明它出自《山家清供》，做法是‘薄切羊肉，温汤涮食’；‘汤饼’则译成‘Ancient chinese Noodle Soup’，解释它是‘汉代至宋代的面食统称，技法为揉面醒发、汤煮而成’，这样既专业又易懂。”
凌姝翻开手稿里的 “术语对照表”，上面已经记了不少她整理的译法：“定胜糕” 要译成 “traditional chinese pastry for blessing (Steamed Glutinous Rice cake)”，注明 “源自江南，常用于祈福”；“樟茶鸭” 则译成 “Smoked duck with camphor wood (Sichuan Style)”，强调 “用樟木熏制，是川菜古法”。“我明天就把这个表发给李教授，” 她说，“还要跟他确认‘南洋肉骨茶’的译法，要突出‘药膳’和‘福建移民传承’的特点。”
挂了电话，凌姝重新拿起手稿，在 “后记” 里添了一段话：“这本书里的每一道菜，都是海外华人用岁月熬煮的乡愁；每一个技法，都是中华饮食文化跨越山海的印记。我希望它能成为一座桥，让海外华人找到回家的味道，让世界看见中华古菜的魅力。”
就在这时，苏晴发来一条消息，语气带着几分凝重：“姝姝，越南华人社团说，赵磊最近在东南亚联系了几家出版社，想出版‘海外中华古菜’相关的书，还到处宣称他手里有‘凌家秘传的海外古菜配方’，可能想跟《知味 3》抢市场，甚至篡改传承历史。”
凌姝握着手机，指尖微微发凉。她低头看着手稿上陈师傅、林奶奶的照片，看着太奶奶全谱的复刻页，心里突然生出几分坚定。她在手机备忘录里写下：“《知味 3》不仅是一本书，更是对传承的守护。赵磊想造假，但真的味道和故事，永远假不了。”
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在手稿上，泛着柔和的光。凌姝把手稿小心翼翼地收进文件夹，旁边摆着太奶奶的全谱和海外寻味时收集的老物件 —— 陈师傅的揉面刮板、陈海生的鸡油瓷罐、林奶奶的香茅干。这些物件里藏着的故事，这些手稿里写满的传承，都是她对抗谎言的底气。
她知道，《知味 3》的出版之路或许不会顺利，但只要守住 “真”，守住 “膳心”，这本书就一定能把中华古菜的故事，讲到更远的地方去。而她接下来要做的，就是和李教授一起，把每一个术语译准，把每一个故事讲透，让海外的华人记得根，让世界的人懂中华。