新春的热闹气息如同褪色的红纸，渐渐融入了日常生活的底色。阳光透过糊着旧报纸的玻璃窗，在水泥地上投下斑驳的光影。炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响着，蒸腾起白色的水汽，让整个小屋都弥漫着一股暖融融的烟火气。
沈青禾坐在窗边的椅子上，手里是一件快织好的小毛衣，鹅黄色的细毛线，柔软得像是雏鸟的绒毛。她的动作不快，时不时停下来，轻轻抚摸着已经明显隆起的小腹。那里面的两个小生命似乎格外活跃，像是在回应母亲的触摸，不时有轻微的胎动传来，一种奇异而幸福的连接感充盈着她的心间。
穿越之初的惶恐无助，仿佛已经隔了一个世纪那么远。如今，她有家了，有了一心守护她的丈夫，还有了即将到来的血脉延续。虽然偶尔在夜深人静时，现代都市的霓虹灯影还会不经意地闪过脑海，但那种感觉更像是一种遥远的怀念，而非刻骨的思乡。这个七十年代的小院，这个沉默却可靠的男人，还有这腹中躁动的新生命，已经牢牢地系住了她的魂。
“吱呀”一声，院门被推开，陆承军高大的身影带着一身清冽的寒气走了进来。他脱下军帽，挂在一旁的衣帽架上，动作一如既往的利落。目光扫过屋内，第一时间就落在了沈青禾身上，尤其是在她隆起的腹部停留了片刻，那眼神里带着一种他自己都未必察觉的小心翼翼和专注。
“今天感觉怎么样？”他走过来，声音比平时更低沉温和了些，顺手拿起桌上的搪瓷杯，试了试水温，才递到她手边。
“挺好的，就是小家伙们有点闹腾。”沈青禾接过杯子，喝了一口温热的水，笑着指了指肚子。
陆承军在她身旁坐下，没有立刻说话，只是看着她织毛衣的手，那双手比刚来时丰腴了些，白皙的手指灵活地穿梭在毛线间。他看了一会儿，忽然伸出手，有些迟疑地、轻轻覆在她的小腹上。
他的手掌很大，因为常年训练带着薄茧，温热而粗糙。当掌心感受到那一下清晰的胎动时，他整个人似乎都僵了一下，随即，沈青禾清晰地看到，他那张惯常冷峻的脸上，迅速掠过一丝近乎惊愕的神情，紧接着，眼底像是投入石子的深潭，漾开层层难以言喻的柔光。
“他……他们在动。”陆承军的语气里带着点不可思议，像是发现了什么了不得的秘密。他维持着那个姿势，一动不敢动，连呼吸都放轻了，专注地感受着掌下生命的律动。
沈青禾看着他这副如临大敌却又小心翼翼的模样，心里软得一塌糊涂。这个在训练场上叱咤风云、面对敌人毫不退缩的铁血营长，此刻却被两个未出世的小娃娃“震”住了。
“嗯，可能是在伸懒腰呢。”她轻声解释，嘴角弯起温柔的弧度。
陆承军抬起头，目光与她相遇，那里面除了新奇，还有一种沉甸甸的责任感和显而易见的喜悦。他收回手，沉默了片刻，忽然起身走到床边，从枕头底下摸出一个小本子，又坐回她身边。
沈青禾好奇地看了一眼，那本子有些旧，封面上印着红色的“工作笔记”字样，但里面记录的，却不是什么军事要点，而是他不知从哪里抄来的、关于孕期注意事项和育儿知识的片段。字迹刚劲有力，一笔一划都透着认真。
“书上说，五个月以后，要多听些舒缓的声音，对孩子好。”陆承军翻到一页，指着上面的话，表情严肃得像是在研读作战地图。
沈青禾忍不住“噗嗤”笑出声来，打趣道：“陆营长，你现在研究这个，比带兵训练还认真呢？”
陆承军耳根微不可察地红了一下，但脸上依旧是一本正经：“这是命令任务，不能马虎。”
“命令任务？”沈青禾挑眉，笑意更深。
“嗯。”陆承军合上本子，看着她，眼神无比郑重，“保护好你们娘仨，就是我现在最重要的任务。”
一句话，让沈青禾的心像是被泡在了温热的蜜水里，又暖又甜。她知道，这绝不是什么甜言蜜语，而是这个男人最朴素的承诺，重于千钧。
接下来的日子，陆承军将这份“任务”执行得一丝不苟。
他不知从哪儿弄来了一些酸梅干和山楂片，放在沈青禾触手可及的地方，因为听说能缓解孕吐。虽然沈青禾的孕吐期早就过了，但他这份笨拙的关心，让她每次看到这些小零嘴，心里都泛起暖意。
他包揽了所有需要弯腰用力的家务，连挑水劈柴都不再让她沾手。每天晚饭后，他会雷打不动地陪她在院里散步半小时，美其名曰“保持活动量”，手臂总是若有若无地护在她身侧，警惕着任何可能的不平路面。
最让沈青禾觉得好笑又感动的是，他开始坚持每晚睡前给她念一段报纸或者书。他声音低沉，念起东西来没什么起伏，更像是在做报告。内容也无非是社论或者革命故事，跟“胎教”实在扯不上多大关系。但看他端坐在灯下，一字一句念得认真，沈青禾便也靠在床头，含笑听着。有时听着听着就犯了困，迷迷糊糊间，能感觉到他放轻了声音，然后为她掖好被角，在她额间留下一个轻如羽翼的吻。
这种细致入微的照顾，并非没有“副作用”。陆承军毕竟是个大男人，有些事难免做得粗糙。比如他学着煲汤，结果不是咸了就是淡了；他抢着洗衣服，却差点把沈青禾一件浅色衬衫染了色。每当这种时候，他看着沈青禾哭笑不得的表情，会微微蹙眉，抿紧嘴唇，像个做错了事等待批评的士兵。
沈青禾哪里会真的怪他。她看着他眼底因为熬夜看育儿书而泛起的淡淡青黑，看着他因为练习编织小袜子而显得有些笨拙的手指，心里只有满满涨涨的感动。这个男人，正用他全部的力量和方式，努力适应着新的角色，迎接他们的孩子。
一天下午，赵春梅过来串门，带来几个自家种的西红柿。一进门就看到陆承军正蹲在院子里，面前摆着个木盆，手里拿着块软布，小心翼翼地擦拭着一个刚刚做好的、小小的木头婴儿车。那是张主任代表家属工厂送来的礼物，陆承军得了空就拿出来擦拭保养，仿佛那是什么精密仪器。
“哎哟，陆营长，你这可是比伺候枪杆子还上心呐！”赵春梅笑着打趣。
陆承军闻声站起来，脸上没什么表情，只点了点头：“春梅姐来了。”但耳廓那点微红还是泄露了他的些许不自在。
沈青禾笑着招呼赵春梅坐下，递给她一个洗好的西红柿。赵春梅压低声音对沈青禾说：“瞧瞧，咱们冷面营长这就要当爹了，整个人都不一样了！心里指不定多美呢！”
沈青禾看着陆承军转身去倒水的挺拔背影，嘴角的笑意温柔而满足。是啊，他或许依旧话少，依旧表情不多，但他所有的改变和行动，都无声地诉说着他的期待与爱。
傍晚时分，夕阳的余晖将小院染成一片暖橙色。陆承军搬了把椅子放在院中背风的地方，又拿了条薄毯给沈青禾盖在腿上。
“今天感觉怎么样？累不累？”他站在她身边，目光落在她圆滚滚的肚子上。
“不累，就是有点腰酸。”沈青禾如实相告。
陆承军闻言，沉默地走到她身后，伸出双手，力道适中地在她后腰处轻轻按揉起来。他的手法绝对算不上专业，甚至有些僵硬，但那份心意却透过温热的掌心，清晰地传递过来。
沈青禾舒服地喟叹一声，闭上眼睛。晚风拂过脸颊，带着初春泥土的气息。腹中的孩子似乎也感受到了这份安宁，动作变得轻柔。
在这片静谧里，她忽然想起现代关于胎教的种种理论，便轻声开口：“承军，你说，咱们给他们唱个歌，或者讲个故事好不好？”
身后按摩的动作顿了一下。陆承军显然对这个提议感到陌生且棘手。让他喊口令或者做报告他在行，唱歌讲故事？这超出了陆营长的技能范围。
沈青禾等了一会儿，没听到回应，正想笑着说“算了”，却听到他清了清嗓子，然后用他那汇报工作般低沉严肃的语调，一字一顿地开始背诵：
“……红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸……”
是***的《七律·长征》。
沈青禾先是一愣，随即忍俊不禁。让未出世的孩子听这个做胎教？这大概是最有时代特色和陆承军个人风格的胎教了。
但听着他低沉而认真的声音，感受着后腰传来的稳定力道，还有腹中宝宝似乎真的安静下来的奇妙感应，一种难以言喻的幸福感将她紧紧包裹。她悄悄睁开眼，仰头看向他。夕阳在他周身勾勒出一圈金边，他微低着头，神情专注，仿佛正在执行一项无比重要的任务。
是的，保护她和孩子，就是他此刻最重要的任务。而沉浸在这份“甜蜜的负担”里，感受着铁汉逐渐化为绕指柔的过程，便是她在这个年代，所拥有的最踏实、最珍贵的幸福。
未来的日子或许还会有风雨，但只要有他在身边，有这样一份沉甸甸的爱意支撑，沈青禾觉得，无所畏惧。