天刚亮，营中炊烟未起。雪斋已站在丘陵高处，望向三里外的小田园城。斥候昨夜回报，城中无市集声，守军杀马分食，百姓拆屋烧火。他握了握腰间双刀，转身下令：“备马，十人随我。”
一行轻骑出营，不带旗帜，不鸣鼓角。行至城下箭程之外，雪斋翻身下马。亲卫递上铜锣，他接过，连敲三响。声音清越，传入城内。
“城中将士听真！”他开口，声如洪钟，“开城迎降者，赏百石米，免徭役三年！凡斩敌将献门者，加封足轻组头，赐田二十町！”
话音落下，四野寂静。城墙上无人应答，也无人放箭。只有风卷着灰烬从女墙边飘过。
雪斋站着没动。他知道，这句话已如种子落土，只等裂壳发芽。
城内一处兵舍，年轻武士佐仓勘太蹲在角落啃半块马骨。主将今早把最后两袋米藏进地窖，却让士兵继续巡城。他抬头看同袍，个个眼窝深陷，有人夜里偷刮墙泥煮水喝。
“宫本雪斋在外喊话。”一人低声说，“说开城就有米，有田。”
“你信吗？”另一人冷笑，“前年甲斐那边投降的，全被砍了头挂城门。”
“可我们没粮了。”勘太站起身，“主将自己吃米，让我们吃马肉汤渣。若再撑三日，怕是要吃人。”
没人说话。
他抽出短刀，在掌心划了一道。“我今晚去杀他。”他说，“你们谁愿跟我？”
没人点头，也没人阻拦。
夜半，守将寝室灯还亮着。勘太从通风口钻入，见主将正用小勺舀米粥。他一跃而上，刀刃抹过脖颈。血喷在榻边木箱上，箱里是空的粮袋。
他提头出门，召集亲信八人，直奔城门。门闩沉重，需十人合力才能拉动。他们一边推一边喊：“宫本大人许诺！降者有赏！”
城楼值哨三人听见动静，拔刀赶来。勘太迎面砍倒一个，另两人退后放箭。一支射中他肩头，他仍死死顶住门轴。同伴七人轮流上前，终于将门推开一道缝隙。
外面，雪斋早已列阵等候。骑兵按令止步，无人冲锋。他亲自策马上前，穿过门洞，立于城门之内。
眼前是一片混乱。逃出的士兵抱着包袱奔走，百姓躲在屋檐下张望。城墙上，“小田园”三字匾额还在风中晃动。
雪斋抬手一指：“砸了它。”
亲卫取铁锤攀梯，几下击碎木匾。碎屑落在地上，惊起一群麻雀。
“抬上来。”他说。
新匾黑底金字，“奥州之治”四字端正有力。几名工匠上前固定，钉子敲入梁柱的声音清晰可闻。
晨光渐明，字迹显现。人群开始骚动。
一个老农从屋里走出，手里举着一块木牌。上面刻着“开荒令”三字，边缘磨损，显然多年随身携带。他走到雪斋马前，跪下。
“大人……是你发的令。”他声音发抖，“那年荒地没人种，你说谁开出来就归谁。我家五亩地，就是那时来的。”
旁边人围过来，看清木牌，又看向雪斋身上灰蓝直垂和左眉刀疤。
“是他！”有人喊，“宫本大人回来了！”
越来越多的人涌出家门。妇女抱着孩子，老人拄着拐杖。他们不约而同拿出当年的开荒令，或藏在柜底的免税凭证，高高举起。
“愿为雪斋大人死战！”一声吼起，百人应和。
声音如潮，盖过残火余烟。
雪斋坐在马上，未动。他看着这些面孔，有饿得脱形的，有伤未愈的，也有满脸灰尘却眼神发亮的。他知道，这不是欢呼胜利，而是活下来的人在宣告——他们愿意跟着一个人重新开始。
“传令。”他说，“设粥棚十处，用缴获存粮施粥。伤者优先，老幼次之。登记姓名田产，明日发放新令。”
亲卫领命而去。
他转头看向城内深处。天守阁方向尚无动静，守军残部可能还在负隅顽抗。但他不急。城门已开，民心已附，胜负已定。
此时，一名百姓挤到前排，跪地叩首：“大人，北条军昨夜抓走我儿子，说要当人盾……求您救他一命！”
雪斋低头看他：“叫什么名字？关在哪里？”
“叫信吉，十二岁。听说押在东仓地牢。”
“东仓？”旁边老兵插话，“那地方三面环水，只剩一条栈桥进出，晚上涨潮就成孤岛。”
雪斋沉吟片刻，问：“现在退潮还是涨潮？”
“刚过寅时，正退潮。泥滩露出一半。”
他回头唤来亲卫队长：“带三十人，穿轻甲，走南堤绕到东侧。别强攻，等我信号再动。”
“信号是？”
“听城中心敲锣三声。”
安排完毕，他又对跪着的百姓说：“回去等。天亮前，你儿子会回家。”
那人连连磕头，泪流满面。
雪斋不再多言。他策马缓缓前行，进入城门主道。街道两侧站满百姓，有人自发清扫路上瓦砾，有人端出自存的茶水放在路边。
一只瘦猫从废屋窜出，停在他马前，抬头看他一眼，慢悠悠走了。
他忽然想起京都药店学徒时的日子。那时他每天扫地、煎药、记账，以为这辈子就这样过去。如今站在一座刚夺下的城里，身后是万人拥戴，前方还有无数仗要打，无数事要做。
但此刻，他只想尽快安顿好这座城。
城西一处断墙边，两个孩子蹲在地上画格子玩跳石。见他骑马经过，其中一个抬头看了会儿，忽然拉同伴：“快看，那是雪月刀。”
另一个不信：“你胡说，宫本大人的刀怎会在这？”
“真是！”先一个指着，“你看那刀柄缠绳，是灰蓝线，三道结，跟图册上一样。”
两人呆住，忘了游戏。
雪斋并未察觉。他继续前行，直到城中心十字街口才停下。此处地势略高，能望见全城。
他取出怀中免战牌，再次查看背面私印。三日月抱八芒星纹清晰可见。这枚印曾想骗他停手，如今却成了北条失信的证据。
“把这牌子拓十份。”他对文书官说，“贴在各村告示栏，写明：凡持此印号令者，皆为诈伪，百姓可拒。”
文书应声记录。
远处，天守阁方向传来一阵喧哗。似有打斗声，接着是火光升起。
雪斋眯眼望去，不动声色。
他知道，最后的抵抗开始了。
但他不打算立刻镇压。有些火，得让人自己烧完，才能真正熄灭。
他只说了一句：“准备笔墨，我要写给小野寺主公的捷报。”
话音落时，东方天际泛起鱼肚白。新的一天开始了。