鼓声从主城方向传来时，雪斋正站在谷场边缘。 风把篝火的灰烬吹得打旋，一根稻穗还插在他刀鞘缝里。他没拔出来，只是用手指轻轻碰了下谷粒，然后抬脚往天守阁走。
路上尘土沾在靴底，越走越沉。他没换衣服，灰蓝直垂上还带着田里的泥点，袖口磨出了毛边。进天守阁时守卫想拦，看到他腰间的双刀就没说话。
宴席已经开了。长案摆成“一”字，众将围坐，酒香混着烤鱼味飘在空中。小野寺义道坐在上首，面前放着金漆托盘，里面是一杯清酒。他看见雪斋进来，抬手示意乐师停奏。
“你来了。”他说，“坐。”
雪斋走到自己位置，低头看了眼案上的酒杯。杯身很薄，透光看去，杯沿有一道细纹，像蜘蛛腿爬过的痕迹。他记得这个纹路。三年前在甲贺边境，千代用的毒器烧制时就有这种裂痕，是窑温不均留下的。
他没动杯子，把手里的稻穗放在案角。稻穗干了，谷粒有点松动，但还没掉。
义道亲自端起那杯酒，走下来，放在雪斋面前。“这是头酿的新酒，我让人特意留的。你该喝一杯。”
雪斋抬头看他。义道脸色比平时白，眉心那颗痣更明显了。他的手稳，可眼神在闪。
“谢主君。”雪斋说。
他没伸手去拿杯，而是慢慢抬起袖子，挡住视线。趁着众人举杯喧哗，他把酒往地上一泼，动作轻，像是不小心碰倒的。
酒液渗进地板缝隙。几秒后，木面起了泡，发出轻微的“嘶”声，像水滴在热铁上。
雪斋的手指蜷了一下。
他知道这毒。乌茸散，溶于酒无色无味，入口不会立刻发作，但半个时辰后会让人四肢僵硬，呼吸困难。三年前他中过一次，靠银针逼出三口黑血才活下来。
席间有人注意到地上的湿痕，但没人说话。
义道站着没动。突然，他“啪”地拍案，抽出佩刀“乡影”，刀尖直指雪斋胸口。
“你可知这酒里有什么？”他声音不高，可整个大厅一下安静了。
乐师停了鼓，舞女退到墙边。所有人都盯着这边。
雪斋没躲。他慢慢解开外衣，露出左胸一道深疤。疤歪歪扭扭，是从肋骨斜划到肩膀的旧伤。
“三年前，”他说，“也是这样的酒，也是这样的杯子。差一点，我就死在山里了。”
他看着义道：“今天这毒又来了。不是巧合。”
义道没收刀，也没靠近。“那你为什么没喝？”
“因为我记得味道。”雪斋系上衣扣，“那天我喝之前，闻到一丝苦杏仁味。这次也有。”
“可这是我的酒。”义道说，“从我的窖里取的，由我的侍女倒的，送到你桌上。”
“那就说明，”雪斋声音没变，“有人能在您眼皮底下动手。而且……您知道这事。”
义道眼神抖了一下。
雪斋继续说：“如果您不信我，可以直接问。如果您怕我被敌方收买，可以查我账目、审我亲兵。可您用了南部家的毒，摆了南部家的杯。这不是防奸细，是试探。”
大厅里没人出声。
义道终于收回刀。他转身走回上首，坐下，对旁边侍从说：“酒换新的。”
侍从跑出去，很快端来一杯新酒，放在雪斋案上。这次杯子是普通的陶杯，没裂痕。
雪斋没碰它。
义道举起自己的杯子，说：“今日庆功，不必多言。喝酒。”
众人迟疑地举杯。有人喝了，有人只沾了下唇。
雪斋坐着没动。他看着面前的空位，想起早上在渠边，一个老农递给他一碗米汤。那时太阳刚出，风吹在脸上是暖的。
现在灯烛晃得人眼晕。
他低头看地板。刚才泼酒的地方，泡沫已经没了，可木头颜色变了，发灰发暗。
“主君。”他忽然开口。
义道抬眼。
“这杯子是谁准备的？”
“内务司。”义道说，“按例行事。”
“能进内务司的人，”雪斋说，“一定是您信得过的人。”
义道没答。
雪斋不再问。他伸手拿起那根稻穗，轻轻捏了下。谷粒掉了两粒，落在案上。
外面还在敲鼓。灯笼挂在廊下，风吹得摇晃，光影扫过墙壁。
一个年轻武士站起来敬酒，结巴着说了几句吉祥话。大家勉强笑了。
雪斋看着自己的手。指甲缝里还有泥土，是从石墩基座抠出来的。那天他亲手测了七座墩的位置，每一块条石都校准过角度。
百姓后来跪在地上叩头，不是因为他说了什么，是因为水进了田。
现在他坐在天守阁里，面前一杯毒酒被换掉，主君当众拔刀又收刀。没人解释，也没人追问。
他忽然觉得累。
可他还不能走。宴会没散，他是主角之一。秋粮入库，沟渠完工，民兵编伍，哪一件都值得庆贺。
可庆祝的人里，有谁真的高兴？
他抬头看义道。义道也在看他，眼神复杂，像是想说什么，又忍住了。
雪斋把剩下的稻穗放进袖袋。然后他端起那杯新酒，喝了一口。
酒很干净，没有苦味。
他放下杯，发现指尖有点抖。
就在这时，门外传来脚步声。一名侍从快步进来，在义道耳边说了句什么。
义道脸色变了。
他站起身，看向雪斋：“北川上游发现浮尸，穿着南部家役夫的衣服。”
雪斋立刻明白。那具尸体是假的，是信号。南部家在示威，也在试探——你们的人，能不能识破这一招？
他站起来：“我要去现场。”
义道点头：“带十个人，天亮前查清楚。”
雪斋转身往外走。经过门口时，他摸了下刀柄。雪月刀还在，唐刀也还在。
走出天守阁，冷风扑面。灯笼光照在石阶上，红得像血。
他踩过那片光，没回头。