头痛得像要炸开，无数记忆碎片如同锋利的玻璃渣，疯狂切割着林朝阳的意识。
二十一世纪明亮的办公室、未完成的投资报告、冷掉的咖啡……这些画面与另一种记忆猛烈冲撞——低矮的房梁、糊着旧报纸的窗户、公用水龙头的嘀嗒声，还有“自己”从高处摔下时那片惊呼与黑暗。
两个灵魂，两段人生，在这具年轻的躯壳里激烈撕扯、融合。
他猛地睁开眼，强烈的眩晕感几乎将他再次拖入黑暗。
映入眼帘的不是熟悉的吊顶，而是一盏昏黄的白炽灯，灯罩是用泛黄的旧报纸粗糙糊成的。视线所及，是刷了半截草绿色墙围的斑驳墙壁，空气中弥漫着煤烟、旧木头和淡淡消毒水混合的独特气味。
这不是他的身体，也不是他的时代。
他艰难转动脖颈，打量这间狭小的屋子。一张硬板床，一个漆皮剥落的木衣柜，一张磨得发亮的旧书桌。木格窗户的玻璃模糊，透进灰蒙蒙的天光。
“朝阳？醒了吗？头还疼得厉害不？” 门外传来温柔而急切的女声，伴着轻盈的脚步声。
门帘被掀开，一位系着朴素围裙、穿着洗得发白蓝色上衣的中年妇女走进来。她眼角已有细纹，眉眼温婉，此刻盛满了担忧。记忆碎片自动浮现——母亲，周淑萍。
林朝阳喉咙干涩，努力模仿着记忆里那个十四岁少年的语气，带着沙哑和虚弱：“妈，好多了，就是还有点晕。”
“你这孩子，真要吓死妈了！” 周淑萍快步坐到床边，伸手探他额头，又仔细端详他脸色，“往后可不敢再爬那么高了！你爷爷和你爸昨晚回来听说，脸色那叫一个难看！”
她絮叨着，手脚利落地帮他掖好被角：“醒了就好，快起来洗漱吃早饭。今儿你爸、你大伯都在，爷爷也在桌上等着呢。”
父亲林建军，某部参谋。大伯林建业，在地方工作。爷爷林向山，一位从战火硝烟中走来的老将军。
林朝阳心中迅速掠过这些关键信息，压下翻腾的心绪，应道：“哎，这就起。”
穿衣过程又是一番“斗争”。粗布衬衣，硬挺的棉裤，半旧的深色学生装。每一件衣物都在真切地提醒他——这不是梦，他来到了1978年，成了一个名叫林朝阳的十四岁少年。
跟着母亲走出房间，是个兼做餐厅的小客厅。砖地坑洼，家具陈旧却干净。一个穿着同样朴素却难掩灵秀的少女正在摆碗筷，见他出来，嘴角一撇：“哟，咱家的‘飞天猴’醒啦？下次记得系根安全绳。”
这是二姐林晚，嘴皮子利索，是原主日常“斗法”的对象。
林朝阳没力气接招，只扯了扯嘴角。
“晚晚！少说两句，没见你弟弟还伤着？” 周淑萍嗔怪地看了眼女儿。
这时，里屋门帘掀开，两道身影前一后走出。前面是位头发花白、身板笔挺如松的老人，穿着洗得发白的旧军装，眼神锐利，不怒自威。即便在家，步伐也带着军人特有的沉稳。这就是一家之主，爷爷林向山。
后面跟着两个中年男人。左边那位身材高大，面容刚毅，军装整齐，肩章显示着他不小的军衔，正是父亲林建军，眉宇间带着疲惫，看向他时却有关切。右边那位戴着眼镜，气质斯文，穿着灰色中山装，是大伯林建业。
“爷爷，爸，大伯。” 林朝阳依着记忆，低声叫人。
林向山鼻腔里“嗯”了一声，目光在他脸上停顿片刻，声音沉稳：“醒了就好。男孩子，摔打摔打结实。吃饭。”
一家之主发话，众人依次落座。早餐简单：棒子面粥，窝窝头，一小碟咸菜，几个煮鸡蛋。这在这个年代，尤其在军队大院，已算不错。
饭桌上气氛安静。林向山吃饭速度很快，动作却不失章法。林建军和大伯低声交谈，像是提到了什么物资调配遇到了困难。
林朝阳默默喝着粥，粗粝的口感让他不适，却强迫自己咽下。大脑飞速运转，消化着一切，也思考着未来。
既来之，则安之？不，绝不止于此。前世作为金融与文物领域的精英，拥有超越时代数十年的知识和眼光，岂能庸碌重复大多数人的轨迹？
他看着桌上这些“陌生”的亲人——爷爷的威严，父亲的刚毅，母亲的温柔，甚至二姐的“刻薄”，都带着这个年代特有的质朴与真实。这是一个百废待兴又充满希望的年代，物质匮乏，前路却蕴藏着无限可能。
“我吃好了。” 林向山放下碗筷，看向林朝阳，“朝阳，伤好了就赶紧回学校，功课不能落。国家建设需要的是有知识的人才，光会爬树可不行。”
“知道了，爷爷。” 林朝阳恭敬应道。
林建军也看了他一眼，没多说，眼神里的期望却显而易见。
饭后，父亲和大伯匆匆离去，爷爷回了书房。母亲和二姐收拾碗筷。周淑萍塞给林朝阳一个窝窝头：“带上，路上垫巴点儿，别饿着晌午。”
背上那个打着补丁的旧书包，林朝阳走出了这座位于皇城根附近的军队大院。
刚一出门，一股浓烈的时代气息扑面而来。
天空是灰蓝色的，没有后世摩天楼的遮挡，显得格外高远。街道是柏油混合黄土的路面，不算宽。两旁是低矮的灰墙平房，间或矗立着一两栋略显气派的苏式筒子楼。
行人衣着色调单一，多是蓝、灰、黑。解放帽，麻花辫，齐耳短发。人们脸上普遍带着历经风雨后的坚韧，以及对新生活的隐约期盼。
几辆军绿吉普和黑色“上海”轿车偶尔驶过，扬起淡淡尘土。更多的是骡马大车，车把式裹着棉袄吆喝穿行。人力三轮（“平板儿”）铃声响亮，是重要的代步工具。墙壁上，白色大字标语依旧醒目——“团结一致，向四个现代化进军！”“实践是检验真理的唯一标准！”
空气里混杂着煤烟、尘土、马粪和刚出炉烧饼的香气。一切显得原始、粗粝，却又生机勃勃。
这就是1978年的北京。古老的帝都正从沉睡中苏醒，酝酿着一场举世瞩目的巨变。
林朝阳沿街缓行，贪婪地观察着一切。前世记忆与眼前景象不断重叠、对比，心潮难平。
路边有收破烂的挑子，老人摇着拨浪鼓吆喝“有破铜烂铁废书旧报纸的卖~”。供销社门口排着队，人们捏着各式票证等待。墙壁黑板报上用粉笔写着时事与生产进度。
这一切，离他熟悉的世界如此遥远，却又如此真实地包裹着他。
走到岔路口，有个公用水龙头，几位妇女正在洗菜、洗衣，聊着家长里短。水龙头滴滴答答，在下方石槽汇成一汪浅水。
林朝阳停下脚步，在水槽边蹲下。水中倒映出一张陌生的、属于十四岁少年的脸庞，眉眼清秀，带着伤后的苍白与稚嫩。
他静静凝视水中的倒影。那双眼睛里，却不再是与年龄相符的懵懂，而是沉淀了数十年阅历的复杂光晕。
有迷茫，有震撼，但更多的，是一种逐渐清晰的坚定。
他伸出手指，轻轻拨乱了水中的影像，涟漪荡开，复又平静，那张年轻的脸庞再次清晰。
林朝阳深吸了一口这1978年清晨清冷而充满烟火气的空气，在心中，对着这个时代，也对着自己，立下了无声的誓言：
**“既然来了，这一世，我林朝阳，绝不能白活。”**