【1】
焦土上的晨露还未被朝阳蒸干，那棵半粉半紫的新苗已抽高半尺，枝桠间缀着两颗小小的花苞，一颗泛着银粉的暖，一颗凝着暗紫的沉，像两滴悬在枝头的泪，却在风里轻轻颤动，透着股不肯低头的劲。阿暖的后代蹲在苗前，将新手记平铺在地上，书页间夹着的原生草叶片正慢慢舒展，草茎上的纹路与新苗的根须隐隐相连，像在织一张新的网。
昨夜“光暖林带”燃烧的余温尚未散尽，焦黑的土地上不时有细碎的光粒升起，有的飘向新苗，有的落在远处的原生草上，有的则顺着风势，往三界的方向去了。几个年轻的使者捧着陶罐，小心翼翼地收集着这些光粒，罐底铺着从北地带回来的雪土、西域的沙砾、蓬莱的海盐——这些带着各地气息的土，是要用来滋养新苗周围的原生草的。
“阿暖姐，这暗紫的花苞会不会……”一个扎着总角的小使者忍不住开口，指尖指着新苗上的紫苞，眼里藏着怯意。他出生时，“光暖林带”的银粉花瓣正落在摇篮边，从未见过如此沉郁的颜色缠在“同心苗”上。
阿暖的后代没有立刻回答，只是伸手抚过紫苞的边缘，那里的暗紫并非全然的阴冷，仔细看，能发现里面掺着极细的银粉，像揉碎的星子。“你看这纹路。”她轻声说，指尖划过苞上的脉络，“是不是和无忘爷爷桃木剑上的冰纹很像？”
小使者凑近了看，果然，紫苞的脉络虽深，却带着种刚硬的弧度，像剑刃劈开的痕迹。他又看向粉苞，那上面的纹路柔和，缠着细小的银丝，像锦绣奶奶帕子上的针脚。
就在这时，新苗突然轻轻晃动，两颗花苞同时裂开道缝，从里面飘出细碎的光雾。光雾在空中凝成画面：无忘举着桃木剑，剑尖既对着怨结，也对着自己的魂核，脸上没有犹豫；锦绣的帕子一半缠着怨结，一半绣着桃花，指尖的针既在缝合，也在割裂；年华的长卷上，圆满的幻梦与破碎的真相重叠，墨笔既在描绘，也在涂改；小桃坐在青石上，一面摩挲着手记微笑，一面用指甲在石上刻下“破茧”二字；桃情兽的小影子叼着南瓜籽，既在守护，也在撕碎幻梦的壳；甚至连守卷人的残念，都在光雾中露出迷茫的神情，像个终于停下哭闹的孩子。
“原来……”小使者喃喃道，“他们早就把自己的‘怕’和‘念’织进新苗里了。”
阿暖的后代点头，看着光雾渐渐融进原生草里，那些原本只有纯绿的草叶，竟也开始泛起淡淡的粉紫，却依旧挺拔，没有丝毫萎靡。“暖脉的光，从来都不是只有一种颜色。”她拿起新手记，翻到小桃留下最后字迹的那页，“就像小桃爷爷说的，能在灰烬里重生的，才是真的种子。”
这日午后，三界的使者们陆续赶来，没有人再提重建“光暖林带”，只是默默地在焦土上种下带来的种子——有北地的耐寒草，有西域的抗旱花，有蓬莱的耐潮藤，还有黑风山的麦种。这些种子与原生草混在一起，在“渊烬光”的余温和新苗的光雾滋养下，竟以肉眼可见的速度发了芽。
更令人惊讶的是，当不同的草木长出新叶，新苗上的粉紫二苞也跟着变化：耐寒草抽叶时，紫苞里的银粉更亮了；抗旱花绽蕊时，粉苞的边缘多了层坚韧的光泽；耐潮藤爬蔓时，两颗花苞的根须缠得更紧，却互不伤害。
夕阳西下时，焦土上已织出一片新的绿毯，杂着粉紫的光，虽不如“光暖林带”那般盛大，却透着股生生不息的野趣。阿暖的后代站在新苗旁，看着远处的使者们围着篝火，有的在讲无忘斩怨结的故事，有的在唱锦绣绣桃花的歌谣，有的在模仿年华画长卷的姿态，连守卷人的残念，都被编成了“知错的孩子”的 tale（故事），讲给小孩子们听。
新苗上的粉紫二苞在暮色中轻轻绽放，没有惊天动地的光，却带着种沉静的力量。粉苞里飘出桃花香，紫苞里散出冰雪气，两种气息混在一起，竟比当年“光暖林带”的暖香更让人安心。
阿暖的后代翻开新手记，在空白页上写下第一行字：“新苗破尘，不执一色；光暖共生，何惧纠葛。”写完，她将手记放在新苗的根旁，任由原生草的叶片缠绕上去，像给它披了件绿纱。
夜色渐深，焦土上的新绿在月光下泛着柔和的光。新苗的花瓣上，开始浮现出细小的字迹，不是过往的故事，而是新的期许：“愿北地的雪，能盖着暖；愿西域的沙，能捧着花；愿蓬莱的浪，能载着光；愿每个种子，都敢在焦土上发芽。”
远处的篝火还在跳动，年轻的使者们围着新苗，用树枝在地上画着未来的模样：有的画着粉紫花开满三界，有的画着孩子们在新草里追逐，有的画着五人魂灵与守卷人残念坐在草地上，像一家人那样说话。
而那棵新苗，就在这些期许与画里，静静地生长着，粉紫花瓣在月光下交叠，像一双握着的手，一只带着光的暖，一只藏着影的沉，却同样坚定，同样温柔，在焦土之上，在尘埃之中，开出了属于第九十章的，崭新的花。
【2】
新苗的粉紫花瓣还沾着晨露，焦土下突然传来沉闷的震动。阿暖的后代正给原生草浇水，指尖刚触到土壤，就见新苗的根须猛地从土里窜出，暗紫色的须上缠着圈半透明的丝——那丝里裹着守卷人完整的魂影，不再是迷茫的残念，而是带着冷笑的虚影，眉眼间竟与无忘有三分相似。
“以为藏了‘怕’就能共生？”虚影的声音像冰棱撞在青铜镜上，“你们种的哪是新苗，是我用五人魂灵炼的‘情种’！”他抬手一挥，粉紫花瓣突然褪成惨白，原生草的叶片卷成尖刺，往使者们身上扎去，“无忘的冰族愧疚、锦绣的未送之憾、年华的画饼之愧、小桃的隐瞒之痛，都是我最好的养料！”
小使者抱着头躲在新手记后，却见手记在地上自动翻页，小桃晚年的字迹突然渗出黑墨：“我早与守卷人做了交易，用两百年暖意换他暂歇，本想等新苗长成再……”后面的字被墨团糊住，只剩“对不起”三个字洇透纸背。
更骇人的是，新苗裂开的根须里，滚出五枚暗紫色的晶石，每枚都刻着不同的符号：无忘的晶石上是冰族灵脉的焦痕，锦绣的是未送绒毯的残片，年华的是画残的长卷，小桃的是磨破的手记封面，桃情兽的则缠着半颗发黑的南瓜籽。“他们的魂灵早被我炼进石里！”守卷人的虚影捏碎一枚晶石，无望的惨叫声从新苗里传出，“所谓共生，不过是让他们亲眼看着自己守护的一切，变成我的傀儡！”
阿暖的后代抓起新手记砸向虚影，手记却在半空停住，封面上浮现出守卷人的真容——那分明是无忘失散的孪生弟弟，脸上的冰纹与无忘如出一辙。“当年被诬陷的不止他，还有我！”虚影的声音陡然拔高，“他成了暖脉英雄，我却被怨结吞噬，凭什么？！”
原生草的尖刺突然停在半空，粉紫花瓣重新泛出微光。五枚晶石在光里震颤，无忘的声音从石缝里挤出来：“我找了你三百年……”锦绣的晶石渗出银丝，缠上虚影的手腕：“绒毯本是给你的，上面绣着冰族的极光……”年华的晶石展开画卷，画里两个少年在冰原上放风筝，一个举着剑，一个握着笔。
守卷人的虚影愣住了，暗紫色的魂影里渗出银粉：“你们……早知道是我？”
小桃的晶石突然裂开，露出里面藏着的半块冰族令牌，与虚影颈间的半块严丝合缝。“我在石上刻了‘和解’咒，”小桃的声音带着喘息，“两百年的暖意，不是养料，是解你怨结的药。”
新苗的根须突然转向，将虚影缠成茧，粉紫花瓣纷纷落下，盖在茧上。守卷人的惨叫声渐渐变成呜咽，茧上渗出银粉与暗紫交织的光。阿暖的后代看着新手记自动补全的字迹，小桃晚年的眼神不再疲惫，而是写满释然：“最深的纠葛，是连恨里都藏着爱；最险的反转，是怨结的根，原是未说出口的牵挂。”
当茧裂开时，里面飞出两道相拥的魂影，无忘与守卷人的虚影终于合二为一，一半银白如冰，一半粉紫如暖。新苗重新抽出嫩芽，这次的叶片上，既有剑穗的纹路，也有画笔的痕迹，在晨光里舒展，像在说：原来所有的针锋相对，不过是想在对方心里，找到自己的位置。
【3】
晨光漫过焦土时，那道相拥的魂影已化作新苗的主干，银白与粉紫的纹路在木质里蜿蜒，像两条缠绕的河，最终在顶端凝成一颗饱满的花苞。阿暖的后代蹲在苗前，看着新手记自动翻过最后一页，小桃晚年的字迹旁，多了行清冽的笔锋，是守卷人——不，该叫他无妄了——的字迹：“三百年的怨，抵不过一句‘找了你很久’。”
原生草的尖刺早已褪去，叶片上泛着银粉的光，轻轻蹭着新苗的根须。昨夜被捏碎的晶石碎片，此刻化作晨露，顺着叶脉滑进土里，在地面晕出五朵小小的花：桃木剑形的银花、丝线缠成的粉花、长卷舒展的金花、手记模样的绿花，还有南瓜籽形状的桃花，围着新苗开成一圈，像个迟来的拥抱。
“阿暖姐，你看！”扎总角的小使者突然指着花苞，那里正缓缓绽开，花瓣内层是无忘执剑的剪影，外层是无妄握笔的轮廓，花心处，锦绣的绒毯与年华的长卷交叠，托着颗南瓜籽，籽上坐着个小小的身影，既是小桃，也是每个曾守护过暖脉的人。
风穿过新苗的枝桠，送来熟悉的声音，是无妄与无妄的声线交织：“当年在冰原放风筝，你总说要把极光画进长卷里。”“你却偷偷把我的剑穗换成了桃花结。”锦绣的笑声混在风里：“那绒毯本就绣了两个兜，一个给你，一个给他。”年华的长卷在光中展开，画里两个少年并肩站在桃花林下，再没有冰族与暖脉的隔阂。
阿暖的后代伸手触碰花瓣，指尖传来两种温度：冰的清冽与桃的温润，却同样熨帖。她忽然懂了，所谓恢复如初，从不是抹去三百年的纠葛，是让剑穗与画笔和解，让怨结与牵挂共生，就像这新苗的木质，银白与粉紫看似对立，却在年轮里长成了彼此的模样。
远处，三界的使者们正往焦土上撒新的种子，有北地的雪绒花，有西域的沙枣种，有蓬莱的贝壳草。这些种子落在五朵小花周围，很快冒出嫩芽，叶片上都带着银粉的纹路，却又各有各的鲜活：雪绒花抗住了寒风，沙枣种扎进了硬土，贝壳草经得起潮涌，像在说，暖从不是千篇一律的模样，是每个灵魂都能在光里找到自己的位置。
新苗顶端的花苞彻底绽放时，暖脉的光带从天际漫来，一半银白如冰原极光，一半粉紫如桃花云海，在焦土上空织成新的光网。光网里，无忘与无妄并肩而立，锦绣的绒毯裹着两人的肩头，年华的长卷铺在脚下，桃情兽的小影子叼着南瓜籽，往每个使者兜里塞，籽壳上刻着“回家”二字。
小使者摸着兜里的南瓜籽，突然问：“他们还会离开吗？”
阿暖的后代望着光网里的身影，笑了：“你看这新苗，根扎在这里，风一吹，每片叶子都在打招呼呢。”
正午的阳光落在新苗上，银白与粉紫的花瓣反射出七彩的光，在焦土上投下晃动的光斑，像无数双眼睛在眨。新手记被风吹得哗啦作响，最后一页的空白处，自动浮现出所有名字：无忘、无妄、锦绣、年华、小桃、阿暖……还有守卷人三个字，被圈在桃花纹里，像终于找到了归宿。
原来情感恢复如初，从不是回到最初的起点，是让所有的错过、误解、怨怼，都在时光里酿成重逢的甜，让光与影、冰与暖、恨与爱，都在新的年轮里，长成不分彼此的温柔。就像此刻的焦土，早已不再是焦土，是无数颗种子生根发芽的地方，是所有魂灵终于能安心栖息的家园，在光暖交织里，静静等待下一场花开。