夜色像块浸了墨的粗布，沉甸甸盖在红旗生产大队的上空。后院的隐蔽角落，借着月光和一盏蒙了黑布的煤油灯，苏秀兰（凌飒）正弯腰检查着眼前的“大家伙”，指尖划过粗糙的木质框架，眼底闪着满意的光。
这便是她耗费近半年心血打造的房车雏形。外观是不起眼的板车样式，用厚实的榆木做车架，外层钉了层薄薄的铁皮防锈，车轮是从废弃机械厂淘来的旧橡胶轮，被陈老帮忙加固过，看着笨重，实则承重力十足。
“娘，最后一块木板钉好了，您再看看？”张建军抹了把额头的汗，手里还攥着锤子，脸上满是兴奋。他跟着娘忙活这大半年，从一开始的不解，到后来的期待，亲眼看着一堆零散的木材、铁皮，渐渐变成眼前这个“奇奇怪怪”的车，心里早已没了当初的疑虑，只剩满满的敬佩。
李桂芬端着一碗凉白开走过来，轻声道：“娘，歇会儿吧，都忙活大半夜了，您这身子刚养好，可不能累着。”她手里的碗是粗瓷的，边缘还缺了个小口，可递过来的动作却格外小心。
苏秀兰直起身，接过水喝了一口，清凉的水滑过喉咙，驱散了些许疲惫。她摆摆手：“不累，这可是咱们以后的家，得仔细着点。”说着，她推开板车侧面一扇不起眼的木门——这门做得极为隐蔽，若不仔细看，根本看不出与其他木板的区别。
门内的空间不算大，却被利用得淋漓尽致。靠里侧是一张折叠床，铺着她用黑市赚的钱买的粗布被褥，平时折叠起来能省出不少空间；床旁边是一个简易的储物格，里面已经码放了些晒干的山货和换回来的粮票；车头位置隔出了一个小灶台，用的是陶土烧制的小锅，旁边还藏着几个空间里兑换的压缩燃料块，干净又省事儿。
最关键的是车顶，铺着几块巴掌大的太阳能电池板，是陈老照着她给的图纸，用废弃零件拼凑出来的，虽然功率不算高，但足够点亮一盏小油灯，给空间里兑换的小型收音机供电。
“建军，你试试推动看看，能不能走得稳。”苏秀兰退到一旁，示意儿子试试。
张建军挽起袖子，双手扶住车把，使劲一推，板车稳稳地向前挪动，虽然有点沉，但以他的力气，推着走完全没问题。“娘，稳得很！比队里的牛车还顺溜！”
苏秀兰点点头，心里有了底。这房车看着简陋，却是她结合特工知识、原主的木工基础和空间兑换的图纸打造的，隐蔽性和实用性都拉满了，足够支撑他们初期的短途旅行。
这时，院门外传来轻微的脚步声，紧接着是张老实压低的声音：“秀兰，建军，你们还没歇呢？”
他推门进来，手里还拎着一个布包，看到后院里的板车，眼睛亮了亮，快步走过来：“这就是你说的‘看山窝棚’？咋看着像个能移动的小房子？”
苏秀兰没瞒他，直言道：“这不是窝棚，是咱们以后出去闯的本钱。老实，我跟你说的事，你想好了吗？”
她所说的“事”，便是离开大队，带着张建军和李桂芬，驾驶着这辆房车出去旅行。之前她提过一次，张老实当时没答应，只说“舍不得老家”“外面不安全”。
张老实摩挲着板车的木框，沉默了片刻。这段时间，他亲眼看着苏秀兰的变化，看着她收拾得大儿媳不敢作妖，看着她赚回一沓沓的钱，看着她把家里的日子过得越来越红火，心里早已没了当初的懦弱，多了几分对妻子的信任和对未来的期许。
他想起苏秀兰之前说的话：“总困在这巴掌大的地方，一辈子也赚不到大钱，也见不到大世面。咱们年纪不小了，再不出去闯闯，就真的老了。”
“我想好了。”张老实抬起头，眼神比以往坚定了许多，“你去哪，我就去哪。建军和桂芬也愿意跟着，咱们一家人，就该在一起。”
听到这话，苏秀兰脸上露出一抹难得的笑意。这大半年，她不仅收拾了那些吸血的子女，收服了懦弱的丈夫，还攒下了资本，造出了房车，总算是为自己的重生日子，打下了坚实的基础。
李桂芬也高兴道：“娘，那咱们啥时候走？我这就去收拾东西，把您换的那些药和吃的都带上。”
“不急。”苏秀兰摆摆手，“得先跟队长请假，理由我都想好了，就说去邻县探望远房亲戚，顺便看看能不能收点山货回来卖。”她顿了顿，又道，“明天我去公社办介绍信，建军你去检修一下车轮，桂芬你在家收拾行李，记住，贵重东西都放进空间——哦不，放进柴房的暗格里，别让人看见。”
她差点顺口说出空间的事，还好及时收住。空间是她最大的秘密，除了自己，不能让任何人知道。
张建军和李桂芬齐声应下，三人又围着房车忙活了一阵，检查了一遍各个部件，确认没有问题后，才各自回屋休息。
苏秀兰躺在床上，却没有丝毫睡意。她闭上眼睛，意识沉入空间。经过这段时间完成任务，空间已经扩容到50㎡，里面整齐地码放着压缩饼干、药品、工具、种子等物资，任务面板上，新的任务已经刷新——“开启房车首程”，奖励是“房车改良图纸（初级）”和100积分。
她嘴角勾起一抹弧度。红旗大队只是她重生的起点，她的目标是走遍神州大地，活出不一样的人生。那些曾经磋磨原主的人，那些看不起她的人，很快就会知道，她苏秀兰，再也不是那个任人拿捏的软柿子了。
第二天一早，苏秀兰吃过早饭，便揣着攒下的钱和之前得的“劳动模范”奖状，直奔公社。有奖状和队长的口头担保，介绍信办得很顺利，公社干部还笑着说：“苏同志是大队的功臣，出去走走也好，说不定还能给咱们公社带点好路子回来。”
苏秀兰笑着应下，心里却盘算着，等这次旅行回来，她就该着手准备改良房车了。
回到大队，刚走到村口，就看到几个陌生的男人在四处打听着什么。为首的是个面色阴鸷的中年男人，眼神锐利，带着一股生人勿近的煞气。苏秀兰心中一动，特工的敏锐让她瞬间警惕起来——这几个人，不像是普通人。
她不动声色地绕了条小路回到家，把看到的情况告诉了张老实和张建军。“那些人看着不对劲，咱们得抓紧时间出发，别节外生枝。”
张老实也紧张起来：“会不会是冲着咱们来的？”
苏秀兰摇摇头，她刚到这里不久，除了大队里的人，没得罪过外人。但她不敢掉以轻心，特工的直觉告诉她，这些人来者不善。
“不管是冲谁来的，咱们今晚就走。”苏秀兰当机立断，“建军，你现在就去套车，桂芬，把行李都搬上车，动作快点，别声张。”
两人不敢耽搁，立刻行动起来。太阳落山的时候，一辆不起眼的板车，载着一家三口和满满的希望，悄悄驶出了红旗生产大队的村口。
夜色渐浓，板车沿着乡间小路缓缓前行。苏秀兰坐在车头，警惕地观察着四周的动静。她不知道那些陌生男人的目的，也不知道这次旅行会遇到什么危险，但她握紧了藏在腰间的匕首——那是空间里兑换的军用匕首，锋利无比。
前方的路，一片漆黑，充满了未知。但苏秀兰的眼神却无比坚定，她知道，她的房车之旅，从这一刻，正式开始了。而那些潜伏在暗处的危机，也已经悄然逼近。