白光裹着四人的瞬间，没有预想中的冲击，只有一阵熟悉的木质香气——是小时候家里老衣柜的味道。陈溯睁开眼时，脚已经踩在了实木地板上，眼前是斑驳的米黄色墙壁，墙上还贴着他小学时得的“三好学生”奖状，边角卷着毛边，却被仔细压平，和记忆里一模一样。
“这是……我们家？”陈玥的声音发颤，她伸手摸向旁边的书桌，指尖触到熟悉的木纹——书桌上还放着她没做完的手工，是个用硬纸板做的小沙漏，沙子是用红墨水染过的细盐，这是她八岁那年的作品，后来在搬家时弄丢了。
沈时和阿强站在门口，警惕地打量着四周。这间屋子不大，两室一厅的格局，客厅中央摆着老式方桌，桌上放着一个搪瓷杯，杯底印着“劳动光荣”，杯沿还留着一道细小的磕碰痕迹——陈溯记得，这是父亲当年在工厂得的奖品，后来被他不小心摔了，父亲却没怪他，只笑着说“能用就行”。
“这里的一切都停在过去。”陈溯走到窗边，拉开窗帘——外面是熟悉的胡同，胡同口的老槐树还在，树下有个卖冰棍的推车，车上的保温箱冒着白气，和1998年10月3日那天一模一样。他突然攥紧拳头，“这不是回忆，是规则创造的‘时间锚点’，爸妈当年就是在这里创造了沙漏规则。”
话音刚落，卧室的门突然“吱呀”一声开了，里面传来“咔嗒咔嗒”的齿轮转动声。四人对视一眼，慢慢走过去——卧室里摆着一张老式木床，床尾放着一个巨大的铁盒，铁盒敞开着，里面装满了各种零件和图纸，最上面放着一个半完成的金属沙漏，沙漏底座刻着“0号核心”四个字，旁边还压着一本泛黄的笔记本。
陈玥快步走过去，拿起笔记本翻开——里面是父亲的字迹，工整而有力，记录着从1995年到1998年的研究过程：“发现时间缝隙异常，可通过沙漏形态构建规则，稳定区域时间流”“核心需注入同源血脉，否则规则易失控”“若规则反噬，需找到‘百次重启’后的血脉继承者，销毁0号核心”……
“原来爸妈是为了稳定时间缝隙。”陈玥的眼泪滴在笔记本上，晕开墨迹，“他们不是故意创造规则的，是为了保护更多人。”
陈溯接过笔记本，翻到最后一页——上面画着一个复杂的图案，是0号核心的结构图，旁边写着一行小字：“1998.10.3，规则开始反噬，已将6号怀表交予玥玥，若我们出事，需待血脉继承者出现，用6号怀表激活0号核心，再注入继承者血液，方可销毁规则。”
“继承者就是你，哥！”陈玥激动地抓住陈溯的手腕，“爸的笔记里写了，同源血脉才能激活0号核心，你的血就是钥匙！”
沈时突然指向铁盒里的0号核心：“你们看，核心在发光。”
众人低头看去——金属沙漏的两端正慢慢亮起红光，与陈溯口袋里的核心产生共鸣，发出“嗡嗡”的轻响。陈溯掏出核心，刚靠近0号核心，两个核心突然同时爆发出刺眼的光芒，将整个卧室照亮，墙上的影子开始扭曲，慢慢变成一个个模糊的人影——是陈溯的父母。
“小溯，玥玥。”父亲的声音从光影中传来，温和却带着疲惫，“我们知道你会来，规则反噬的那天，我们就知道，只有你们能结束这一切。”
“爸！妈！”陈玥忍不住哭出声，想扑进光影里，却被一道无形的屏障挡住。
母亲的身影轻轻晃动，声音带着哽咽：“对不起，让你们卷入这么多危险。当年我们发现时间缝隙会吞噬周围的人和物，才迫不得已创造沙漏规则，想稳定时间流，却没想到规则会产生自我意识，开始反噬，还创造了‘百次重启’的循环。”
光影中，父亲拿起桌上的0号核心，展示给他们看：“这是规则的源头，里面储存着最初的时间能量。要销毁它，需要两个条件：一是6号怀表（也就是你们现在手里的怀表），二是继承者的血液——小溯，你的血液里有我们的同源血脉，还在百次重启中被规则能量淬炼过，是唯一能彻底激活销毁程序的钥匙。”
“那老周说的‘规则起点’就是这里？”沈时问道。
父亲点头：“这里是规则的诞生地，也是能量最集中的地方。老周当年偷看过我的研究笔记，知道0号核心的存在，他想夺取核心，掌控规则，却不知道规则反噬的力量有多可怕——他之前篡改规则，已经被规则能量污染，若他强行接触0号核心，只会被能量吞噬，连灵魂都会消散。”
阿强突然指向门口：“外面的胡同好像在变！”
众人走到客厅，只见窗外的胡同开始扭曲，老槐树的叶子快速变黄、掉落，卖冰棍的推车慢慢消失，取而代之的是一片黑色的沙子——母影正在侵蚀这个时间锚点。
“母影找到这里了！”陈溯握紧核心，“爸，销毁0号核心需要怎么做？”
父亲的光影开始变得不稳定，声音也断断续续：“把你的核心……嵌入0号核心的凹槽，再将血液滴在上面，同时用6号怀表……对准核心，念出启动语‘以血脉为引，以时间为证，销毁规则’……记住，过程中不能中断，否则你们会被卷入时间缝隙……”
话音未落，光影突然消散，卧室里的0号核心光芒变得暗淡，铁盒里的图纸开始慢慢风化。陈玥赶紧拿出6号怀表，递给陈溯：“哥，快！母影要进来了！”
陈溯走到卧室，将自己的核心嵌入0号核心的凹槽——“咔嗒”一声，两个核心完美契合，光芒再次亮起。他咬破指尖，将血液滴在核心上，血液顺着纹路蔓延，很快覆盖了整个核心。接着，他举起6号怀表，对准核心，清晰地念出启动语：“以血脉为引，以时间为证，销毁规则！”
怀表突然爆发出蓝光，与核心的红光交织在一起，形成一道光柱，直冲屋顶。屋顶开始出现裂缝，黑色的沙子从裂缝里漏下来，落在地上发出“滋滋”的腐蚀声，母影的轮廓在裂缝中显现，七只红眼睛死死盯着核心，发出刺耳的嘶吼。
“快按住核心！别让母影干扰！”沈时冲过来，用手按住核心的一侧，阿强也立刻按住另一侧，两人的手臂被红光灼伤，却死死不肯松手。
陈玥站在陈溯身边，手里拿着从铁盒里找到的一把金属钥匙——钥匙上刻着沙漏纹路，是笔记本里提到的“核心稳定钥匙”。她将钥匙插入核心侧面的小孔，轻轻转动——核心的光芒瞬间变得稳定，光柱也更加强盛，将母影的沙子挡在半空中，无法靠近。
“哥，坚持住！”陈玥的声音带着颤抖，“爸的笔记里说，销毁过程需要三分钟，沙漏漏完一次的时间！”
陈溯点点头，目光紧盯着核心——他能感受到血液在核心里流动，与0号核心的能量融合，一点点瓦解规则的根基。脑海里开始浮现出之前的一次次重启：第一次在仓库被母影追杀，第二次遇到阿强，第三次在安全屋找到沈时，第四次老周的背叛……每一次重启的画面都像电影一样闪过，最终停留在妹妹的笑容上。
“不能放弃。”陈溯咬紧牙关，手臂开始发麻，却死死握住怀表，不让它偏移分毫。
母影见无法靠近核心，突然发出一声嘶吼，黑色沙子凝聚成一条巨蛇，朝着陈玥扑来——它知道，陈玥是稳定核心的关键。
“小心！”阿强猛地推开陈玥，自己却被沙蛇缠住，手臂瞬间被腐蚀出一道深可见骨的伤口，鲜血直流。
“阿强！”陈溯目眦欲裂，却无法分身——他一旦松开怀表，销毁程序就会中断。
就在这时，卧室的门突然被推开，一道绿光闪了进来——是老周！他手里拿着7号怀表，脸上满是决绝：“之前是我错了，这次我来帮你们！”
老周冲到阿强身边，将7号怀表按在沙蛇上——怀表突然爆发出绿光，沙蛇瞬间被冻结，接着慢慢消散。老周扶起阿强，递给他一瓶药水：“这是我之前研究的抗腐蚀药水，能暂时缓解伤口。”
“你怎么会来？”沈时惊讶地问道。
老周苦笑一声：“我在密室里看到门关闭前的白光，就知道你们找到了规则起点。之前我想掌控规则，是因为我家人当年被时间缝隙吞噬，我想救他们，却走了歪路。现在我想通了，只有销毁规则，才能真正结束这一切。”
他走到陈溯身边，看着核心：“我帮你稳住怀表，你专心引导能量。我知道7号怀表的能量特性，能和6号怀表形成共鸣，增强稳定性。”
陈溯看着老周真诚的眼神，点了点头。老周伸出手，轻轻握住陈溯拿怀表的手——两道光芒交织，怀表的蓝光瞬间变强，核心的光柱也更加稳定，母影的嘶吼声越来越弱，黑色沙子开始慢慢退去。
时间一分一秒过去，沙漏漏完一次的时间快到了。核心突然发出“嗡”的一声巨响，红光与蓝光交织成一个巨大的沙漏形态，将整个屋子笼罩。沙漏的沙子开始快速流动，从顶端流到底端，每流动一次，周围的时间锚点就变得更清晰一分——胡同里的老槐树重新长出绿叶，卖冰棍的推车再次出现，墙上的奖状也恢复了原本的颜色。
“快成功了！”陈玥激动地喊道，手里的稳定钥匙开始发烫，“爸的笔记里说，沙漏流完三次，规则就会彻底销毁！”
第一次沙漏流完，母影的黑色沙子彻底消失，屋顶的裂缝慢慢愈合；第二次沙漏流完，铁盒里的图纸停止风化，开始变得崭新；第三次沙漏流完，0号核心突然发出一道柔和的白光，接着慢慢分解，变成无数细小的光点，散落在房间里。
光点落在陈溯的手臂上，他突然感受到一股温暖的力量——之前被规则能量灼伤的伤口开始愈合；光点落在陈玥的笔记本上，父亲的字迹变得更加清晰；光点落在老周的7号怀表上，怀表的裂痕慢慢消失，恢复了正常；光点落在沈时和阿强身上，他们的伤口也开始愈合。
整个屋子突然亮了起来，窗外的胡同开始变得真实，不再是之前的时间锚点，而是现在的样子——老槐树上挂着红灯笼，胡同口停着几辆汽车，墙上贴着最新的海报。
“规则……销毁了？”阿强不敢相信地看着自己的手臂，伤口已经消失，只留下一道淡淡的疤痕。
陈溯掏出手机，屏幕上的时间显示“2023年10月4日 08:00”，之前一直跳动的红色倒计时消失了，取而代之的是正常的时间显示。他走到窗边，打开窗户——新鲜的空气涌进来，带着胡同里早餐摊的香气，一切都和普通的清晨一样，没有时间缝隙，没有沙漏规则，没有百次重启。
“结束了，真的结束了。”陈玥靠在陈溯肩上，眼泪再次流下来，这次却是喜悦的泪水，“哥，我们终于可以过正常的生活了。”
老周看着手里的7号怀表，轻轻叹了口气：“我终于可以给家人一个交代了。”他转身看向陈溯，“之前的事，对不起，我会离开这里，去弥补我之前犯的错。”
陈溯摇摇头：“过去的事就让它过去吧，你这次帮了我们，也算赎罪了。”
沈时走到门口，看着外面的世界：“我也要回去了，之前加入异常者组织，是为了找到稳定时间缝隙的方法，现在规则销毁了，我可以回到自己的生活了。不过，以后如果你们有需要，我随时都在。”
阿强挠了挠头，笑着说：“我还是回我的修理厂吧，不过以后你们的车坏了，随时找我，免费修！”
陈溯看着身边的人，心里满是温暖。他走到卧室，拿起桌上的6号怀表——怀表已经恢复了正常，不再是之前的异常物品，而是一个普通的怀表，表盘上的沙漏纹变成了正常的花纹。他轻轻打开怀表，里面夹着一张小小的照片——是他和陈玥小时候的合影，照片背后是父亲的字迹：“愿你们永远平安。”
“爸，妈，我们做到了。”陈溯轻声说，怀表突然发出一道柔和的光芒，像是父母的回应。
众人走出屋子，站在胡同里——阳光洒在身上，温暖而真实。老槐树的叶子在风中摇曳，发出“沙沙”的声音，像是在祝福他们；卖冰棍的大爷笑着和他们打招呼，问他们要不要买冰棍；邻居阿姨从家里出来，热情地邀请他们去家里吃早饭。
陈溯看着这一切，突然觉得，之前经历的百次重启，虽然充满了危险和痛苦，却也让他认识了沈时、阿强，也让他和妹妹的关系更加亲密，更让他明白了家人的重要性。
“走吧，我们去吃早饭。”陈溯笑着说，拉起陈玥的手，朝着胡同口的早餐摊走去。
沈时和阿强跟在后面，老周也慢慢跟了上来，脸上露出了久违的笑容。阳光洒在他们身上，将他们的影子拉得很长，在胡同的石板路上，形成一道温暖的风景线。
没有沙漏倒计时，没有百次重启，没有规则束缚，只有普通而真实的生活，和身边最重要的人——这就是他们一直追求的，最好的结局。