出殡那日，天色阴得像是要塌下来。
铅灰色的云层低低压在京城上空，却不落一滴雨。空气沉闷潮湿，吸进肺里都带着一股子霉味儿。张府门前挂着惨白的灯笼，被风吹得晃晃悠悠，在青天白日里投下鬼影似的摇曳光斑。纸钱被刻意撒得很厚，白花花铺了一地，人踩上去软绵绵的，没有半点声响，倒像踩在初雪上——如果雪能发出那种细微的、令人牙酸的簌簌声的话。
送葬的队伍不长。几个远房亲戚，几个不得不露面的同僚下属，脸上都戴着精心量产的悲戚面具，眼神却飘忽着，互相用眼角余光打量。张承业穿着粗麻孝服，走在灵柩前头，腰杆挺得笔直，可仔细看就能发现，他脖颈僵硬，每一步都像踩在刀刃上——不是悲伤，是恐惧。
棺木是上好的楠木，刷着厚重的黑漆，八个杠夫抬着，走得稳稳当当。可那黑色太沉了，沉得像是要把整条街都吸进去。
街两旁围了不少百姓，指指点点，窃窃私语。
“听说了吗？张侍郎是畏罪自尽的！”
“可不是，贪了那么多漕银，还纵子行凶，能不自尽吗？”
“王家呢？不是说张家是王家的狗吗？主子也不管管？”
“管？巴不得撇清呢！没见今天王家一个人都没来吗？”
这些话像秋天的蚊子，嗡嗡地钻进张承业的耳朵里。他脸色白得吓人，嘴唇死死抿着，指甲掐进掌心，留下深深的月牙印。他不敢回头，不敢看那口黑沉沉的棺材，更不敢想父亲昨夜在书房梁上晃荡的模样——那双凸出的、布满血丝的眼睛，那条吐出来的、紫黑色的舌头……
队伍经过西市口时，几个顽童正在放纸鸢。一只硕大的沙燕歪歪斜斜地飞起来，线却缠在了路边的槐树枝上，怎么拽也拽不动，就那么滑稽地吊在半空，扑棱着翅膀。
张承业盯着那只纸鸢，忽然觉得喉咙被什么东西堵住了，喘不过气。
就在这时，一顶青呢小轿悄无声息地从对面巷口转出，与送葬队伍擦肩而过。轿帘垂着，纹丝不动。
张承业却像被毒蛇咬了一口，浑身猛地一颤！他认得那轿子！那是王家一位不太起眼、却掌着实权的旁系老爷的轿子！轿子没有停留，甚至没有减速，就那么平平常常地过去了，仿佛眼前这支送葬队伍，不过是街边一块碍眼的石头。
可张承业分明感觉到，轿帘后有一道冰冷的目光，像淬了毒的针，在他背上轻轻刺了一下。
只一下，就让他从头凉到脚。
---
朝堂上，气氛微妙得像一锅将沸未沸的油。
龙椅上的永昌帝面色蜡黄，眼袋浮肿，斜倚在靠背上，手指无意识地敲着扶手。他已经咳了小半个时辰，每一次咳嗽都牵动着殿内所有人的神经。太监捧着金盂跪在一旁，盂底铺着厚厚的丝绢。
“……经三司会审，已查实户部侍郎张启明，贪墨漕银，纵子行凶，罪证确凿。”刑部尚书捧着奏章，声音洪亮，回荡在空旷的金銮殿里，“其子张承业，勾结漕司吏员，私放文书，欺压商民，罪行累累。张启明自知罪孽深重，无颜面君，已于府中畏罪自尽。”
殿内一片寂静，只有皇帝粗重的呼吸声。
半晌，永昌帝才抬起眼皮，浑浊的目光扫过殿下黑压压的人头：“那……赃银呢？可曾追回？”
“回陛下，”户部尚书出列，额角渗着细汗，“正在全力追缴。然张启明狡诈，部分赃银恐已转移隐匿，追查需时。其家产已悉数抄没，充入国库。”
“充入国库……”皇帝喃喃重复了一句，忽然又剧烈地咳嗽起来，咳得整个身子都在颤抖。太监慌忙递上金盂，丝绢上很快洇开一团暗红色的污渍。
殿内更静了，静得能听见殿外风吹过旗杆的呜呜声。
琅琊王氏一系的官员，个个眼观鼻鼻观心，仿佛此事与己无关。几个清流官员眉头紧锁，欲言又止。
就在这时，一个苍老而清越的声音响起：“陛下。”
众人望去，只见首辅沈砚舟缓步出列。他今日穿着一身半旧的天青色直裰，外罩一件墨色鹤氅，银发一丝不苟地束在玉冠中，面容清癯，神色悲悯，宛如画中走出的道德古贤。
他先是对着龙椅深深一揖，然后直起身，目光扫过殿内同僚，最后落回皇帝身上：“张启明辜负圣恩，贪墨渎职，实乃国之蠹虫，死不足惜。然此案牵连甚广，漕运关乎国本，军需更系边关安危。臣以为，张启明虽死，余孽未清，漕司、户部乃至兵部相关环节，都应彻查到底，以正朝纲，以安民心。”
这话说得冠冕堂皇，正气凛然。
皇帝喘匀了气，看着他：“沈爱卿以为，该如何彻查？”
沈砚舟拱手：“臣举荐都察院左副都御史周明德，为人刚正，可主理此案后续清查。同时，兵部、户部亦当自查自纠，凡有牵扯，无论官职高低，一律严惩不贷。”
他顿了顿，声音愈发沉痛：“陛下，近年来边关多事，将士用命，若连御寒冬衣这等最基本的军需都被人上下其手，克扣贪墨，岂不令忠勇之士寒心？此风绝不可长！必须揪出幕后黑手，以儆效尤！”
“幕后黑手”四个字，他说得斩钉截铁。
殿内不少官员脸色都变了变。王家一系的几个重臣，眼角余光飞快地交流了一下。
皇帝沉默良久，终于挥了挥手，声音疲惫不堪：“就依沈爱卿所言。周明德主理，各部协查。务必……查个清楚。”
“臣，遵旨。”沈砚舟躬身领命，退回班列。自始至终，他脸上那悲天悯人的神情没有丝毫变化，仿佛刚才那番话，真的只是为了社稷苍生。
退朝的钟声敲响，官员们鱼贯而出。
殿外，秋日的阳光终于勉强穿透云层，洒在汉白玉台阶上，却没什么温度。沈砚舟走在最前头，步履从容。几名清流官员跟在他身后，低声议论着。
“沈阁老真是高风亮节！”
“是啊，此案若非沈阁老力主深挖，怕又要被某些人糊弄过去。”
“只是……兵部那边，恐怕……”
沈砚舟忽然停下脚步，回头看了说话那人一眼，目光温和，却带着一种不容置疑的力量：“国法面前，没有‘恐怕’。该查的，都要查。”
那人连忙躬身：“阁老教训得是。”
沈砚舟不再多说，转身继续向前走去。鹤氅在微风中轻轻摆动，背影挺拔如松。
没有人看见，他垂在身侧的手，指尖几不可查地捻了捻袖口上一处极细微的、类似墨渍的痕迹。
---
九皇子府，后院小阁。
这里原本是堆放杂物的僻静处，如今被萧凛辟出来，做了林昭处理机密事务的书房。窗外是一片小小的竹林，秋风吹过，竹叶沙沙作响，正好掩盖谈话声。
林昭坐在窗下，面前摊开的不是账册，而是一幅她亲手绘制的、错综复杂的关系图。张启明、张承业、赵德明、漕运司、户部、王家……一个个名字用墨线连接，旁边标注着时间、事件和疑点。而在图的一角，单独圈出了“边军冬衣采买”和“玄字叁号商行”，用朱笔画了一个醒目的问号。
萧凛推门进来，带来一股室外的凉气。他换了身家常的玄色锦袍，袖口紧束，更显利落。左臂的伤口已无大碍，只是动作间仍能看出一丝不自然的紧绷。
“朝上的消息，听说了？”他在林昭对面坐下，自己倒了杯冷茶。
林昭点点头，笔尖在“沈砚舟”三个字上轻轻点了点：“金蝉脱壳，断尾求生。王家弃了张启明这枚棋子，沈砚舟则趁机把自己塑造成力主彻查、正气凛然的清流领袖。一招以退为进，高明。”
“不只如此，”萧凛冷笑，“他举荐周明德，周明德虽是清流，但性子耿直，不懂变通，查案只会按图索骥。而‘图’是什么？是张启明已经画好的‘罪责范围’。王家早已把该清理的清理干净，该打点的打点妥当。周明德再怎么查，最后揪出来的，也不过是些小鱼小虾，真正的‘玄字叁号’，怕是连边都摸不到。”
“更重要的是，”林昭接过话头，笔尖移到关系图中央那个朱笔问号上，“他把‘边军冬衣’这个最要命的问题，公然摆到了台面上。表面是忧国忧民，实则……是警告，也是试探。”
萧凛眼神一凛：“警告谁？试探谁？”
“警告所有可能知情、或想借题发挥的人——此事水深，别乱伸手。”林昭声音平静，却透着冷意，“试探……则是看朝中各方，尤其是陛下，对此事的容忍底线在哪里，反应如何。同时，把自己摘得干干净净，甚至成了为民请命的标杆。将来即便此事爆出更大的问题，他也可以说‘老夫早已提请彻查，是下面的人办事不力’。”
萧凛沉默片刻，忽然道：“我们手里的账册副本，关于冬衣采买的部分，记录含糊，关键证据缺失。张启明死前，要么自己销毁了最要命的部分，要么……那部分根本就没记在他这里。”
“或者，”林昭抬起眼，“那部分记录，在更安全的地方。在真正掌控这条线的人手里。张启明，或许也只是个经手办事的。”
这个推测让阁内的空气都沉重了几分。
如果连户部侍郎都只是“经手办事”的，那背后的人，该是何等身份？
窗外竹林沙沙声忽然急了，一阵风穿堂而过，吹得桌上灯苗猛烈摇晃，在林昭脸上投下明明灭灭的光影。
“所以，我们接下来，”萧凛缓缓开口，手指无意识地摩挲着茶杯冰凉的边缘，“不能跟着周明德的步子走。得另辟蹊径。”
林昭点头，从桌边另一摞文书中抽出一份薄薄的卷宗，推到萧凛面前：“这是我让‘灰雀’他们，根据账册里‘玄字叁号’的零星线索，暗查的结果。这家商行明面上的东家是个山西商人，但与兵部武库司往来密切。近三年边军冬衣的采买，有超过四成是经这家商行之手。而武库司负责此项采买核准的主事，名叫**赵谦**。”
“赵谦？”萧凛眉峰微挑，“与赵德明、码头那个赵三……”
“同出河间赵氏，虽已出了五服，但终究是同宗。”林昭指尖在“赵谦”的名字上画了个圈，“更巧的是，这位赵主事，与沈砚舟的一位得意门生——现任吏部考功司郎中的李文翰，是连襟。”
阁内再次陷入沉默。只有灯花爆开的轻微噼啪声。
关系网，正在以一种令人不安的方式，慢慢收紧。
“赵谦此人如何？”萧凛问。
“谨慎，圆滑，在兵部口碑不错。家资颇丰，但在京城不算扎眼。有一妻一妾，三子一女。长子今年刚中了举人，正在准备明年春闱。”林昭语速平稳，像在陈述一份实验报告，“但‘灰雀’发现，他最近三个月，暗中通过钱庄，往江南转移了不下五万两银子。其妾室的兄弟，上月突然在老家买下了上千亩水田。”
萧凛眼中寒光一闪：“这是……准备后路？”
“恐怕是听到了风声，或者得到了某种暗示。”林昭道，“张启明一死，与‘玄字叁号’和冬衣采买有关联的人，都在怕。”
“怕下一个轮到自己。”萧凛站起身，走到窗边，看着外面摇曳的竹影，“那就让他更怕一点。”
林昭也站起身，走到他身侧：“殿下是想……”
“他不是在转移家产吗？不是儿子要考进士吗？”萧凛回过头，侧脸在昏暗光线下显得格外冷硬，“那就让他知道，有些路，一旦走上去了，就不是想停就能停，想跑就能跑的。他吞下去的东西，得原原本本吐出来。他做过的事，也会一件一件，找上门来。”
他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的寒意。
林昭看着他，忽然问：“殿下不怕打草惊蛇？若赵谦真是关键一环，他背后的人，可能会……”
“就是要惊蛇。”萧凛打断她，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“蛇惊了，才会动。动了，才会露出破绽。我们手里有账册的‘尾巴’，有‘玄字叁号’的线索，现在又多了一个赵谦。这些散落的珠子，需要一根线穿起来。惊动赵谦，逼他有所动作，这根线……或许就自己浮出来了。”
他顿了顿，看向林昭：“况且，先生不也觉得，沈砚舟那边，太安静了些吗？他越是把自己撇得干净，我越是想看看，当火烧到他门下走狗的尾巴时，他还能不能继续做那纤尘不染的‘天下师’。”
林昭沉默了片刻，点了点头。这步棋很险，但或许是打破目前僵局的唯一办法。沈砚舟和王家联手布下的这个“金蝉脱壳”的局，表面完美，内里必然有他们急于掩盖、更害怕暴露的东西。赵谦，可能就是其中一个缺口。
“需要我做些什么？”她问。
萧凛走回桌边，手指在“赵谦”的名字上重重一点：“查清他转移银两的所有渠道，摸清他妻妾子女的日常行踪规律。还有……他那个在备考的长子，读书的书院，交往的同窗，都要留意。人要慌起来，破绽往往不在自己身上，而在最在意的人那里。”
“明白了。”林昭记下要点，随即又道，“还有一事。那个标记……我反复比对过，除了张启明密信和‘赵德明’文书，在‘玄字叁号’近两年的几份货运底单的角落，也发现了极其相似的印迹。虽然做了伪装，像是搬运时不小心蹭上的污渍，但基本结构一致。”
她取出一张新的拓样，放在桌上。灯光下，那看似随意的污渍里，隐约能分辨出五条短线的排列。
萧凛盯着那标记，看了很久。
“这标记，像一把钥匙。”他忽然说，“只是不知道，它要开的，是哪扇门。”
阁外，风似乎停了。竹林静悄悄的。
一片枯黄的竹叶，被最后一丝余风卷起，飘摇着，粘在了窗纸上。
像一枚无声的烙印。