夏夜，京市。
白日里喧嚣蒸腾的热气并未随着夜幕降临而消散，反而像一层厚重、粘稠的湿布，沉沉地覆盖下来。凤岭山，这座能俯瞰京市万家灯火的天然观景台，此刻却与山下的繁华都市格格不入。浓稠的黑暗如同打翻的墨汁，吞噬了星辰与月光，将整座山峦浸染成一片死寂的墨色。空气闷热得令人窒息，密林深处传来的虫鸣声单调而执着，更添几分令人心烦意乱的焦躁。林间弥漫着潮湿的泥土和腐败落叶的气息，混合着蒸腾的水汽，形成一种难以言喻的、带着诡异甜腥的湿闷感。
在这片伸手不见五指的密林深处，一阵突兀的“簌簌”声打破了死寂。不是风吹树叶的自然声响，而是急促、凌乱、带着明显仓皇的脚步声。紧随其后的，是压抑到极致、近乎破音的喘息，每一次吸气都像是从喉咙深处硬生生撕扯出来，带着濒死的绝望。
“砰！”
一声沉闷的撞击，伴随着短促的痛呼。一个身影重重摔倒在盘根错节的树根旁，溅起潮湿的腐叶和泥点。
那是一个年轻的女人，即使在如此狼狈不堪的境地，也依稀能辨出她姣好的轮廓。然而此刻，她脸上糊满了暗红色的血污，原本明亮的眼眸被极致的惊恐占据，瞳孔放大到几乎失焦。她张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的嘶哑气音，却拼凑不出一个完整的音节。月光吝啬地吝啬着，但若凑近细看，便会骇然发现——她的口中空空荡荡，那本该存在的柔软器官，竟已不翼而飞！剧烈的疼痛和深入骨髓的恐惧让她蜷缩成一团，拼命地将自己塞进茂密的杂草和粗壮的树干阴影里，仿佛这样就能从身后那无法言说的恐怖中消失。
十米开外。
一道身影悄无声息地立在更深的黑暗中。看不清身形高矮胖瘦，更看不清面容五官，仿佛他本身就是黑暗凝聚而成的一部分。唯一能捕捉到的，是他手中握着的一件物事，在绝对的黑暗里，竟隐隐泛着一抹冰冷、锐利的金属幽光。那光芒不带丝毫温度，反而散发着一种令人毛骨悚然的寒意，如同毒蛇的獠牙，无声地宣告着死亡的临近。
女人蜷缩的身体剧烈地颤抖起来，喉咙里“嗬嗬”的声响更加急促，如同濒死小兽的哀鸣。她徒劳地试图发出更大的声音，却只能挤出更加破碎的气流。
那道黑影动了。
没有奔跑，没有跳跃，只是以一种近乎飘忽的、毫无声息的姿态，朝着女人藏身的树根处缓步走来。五步…四步…三步…每一步落下，周围的空气似乎都随之凝结一分。明明是盛夏的夜晚，一股源自九幽地狱般的刺骨寒意却随着他的靠近而弥漫开来，连虫鸣都仿佛被冻结，周遭陷入一片死寂的真空。
女人绝望地闭上了眼睛，身体僵硬得如同石块，等待着那冰冷光芒的最终降临。
就在那黑影距离女人仅剩最后两步，手臂似乎即将扬起——
“啧，大哥，大晚上树林子里可不安全啊，要符不？保真。”
一道清朗的嗓音，带着几分刚睡醒般的慵懒和漫不经心，突兀地打破了这凝固的死亡氛围。声音不高，却清晰地穿透了粘稠的黑暗和死寂，像一颗投入古井的石子，激起一圈圈涟漪。
那逼近的黑影身形猛地一顿！动作之僵硬，仿佛被无形的丝线瞬间勒紧。他没有回头，没有寻找声音的来源，甚至连一丝犹豫都没有。下一秒，他如同鬼魅般倏地转身，以比来时更快的速度，无声无息地融入了另一侧的黑暗密林深处，几个呼吸间便消失得无影无踪，仿佛从未出现过。只有空气中残留的那一丝若有若无的寒意，证明着刚才的惊魂并非幻觉。
脚步声消失，寒意退散。
蜷缩在树根下的女人依旧保持着僵硬的姿势，似乎还没从巨大的恐惧中回过神来，身体筛糠般抖个不停。
“喂，那位小姐，”那慵懒的声音再次响起，带着点催促的意味，“别愣着了，快走吧。顺着你左手边那条被踩出来的小道往下，一直走，山脚下有个公交站台。运气好赶得上末班车，两块钱就能到市中心，找个派出所或者医院都行。”
声音的主人似乎并不打算现身，也没有上前查看的意思。只听见一阵衣物摩擦树叶的窸窣声，伴随着不紧不慢的脚步声，朝着半山腰的方向渐行渐远。
树林再次陷入了死寂。比之前更甚。连虫鸣都彻底消失了。只有几只不知何时盘旋在树梢的乌鸦，沉默地张开翅膀，融入更深的夜色，没有发出任何鸣叫，却将这山林的寂寥与诡异渲染到了极致。
凤岭山半山腰，月涧观。
这座道观规模不大，青砖灰瓦，飞檐翘角在夜色中只勾勒出模糊的轮廓。观门前的两盏老旧灯笼散发着昏黄、温暖的光晕，在这被浓重黑暗包裹的山间，像两粒倔强的萤火，勉强驱散了一小片区域的阴冷，带来一丝微弱的、属于人间的温度。
“吱呀——”
陈旧的木门被推开。一个身影走了进来，反手轻轻将门掩上，隔绝了外面山林那令人不安的气息。
院子里，一个穿着洗得发白的t恤和运动裤、鼻梁上架着副黑框眼镜的年轻人，正抱着胳膊，一脸“我等你很久了”的表情站在那里。他叫赵满堂，二十五岁，是这月涧观的“实际管理人”——主要负责一切杂务、账目以及试图从香客口袋里掏出每一分可能香油钱的“经纪人”。
“三更半夜的，不睡觉出去干嘛？”赵满堂推了推眼镜，镜片后的眼睛不大，此刻却努力瞪圆了，里面盛满了不满和浓浓的狐疑，“别是背着我搞钱去了吧？打你手机半天也没接，急死我了！”
刚进来的人正是迟闲川。他闻言，停下脚步，瞥了赵满堂一眼，慢悠悠地从同样洗得发白的牛仔裤兜里掏出一个东西——一个屏幕极小、按键磨损严重的诺基亚老式手机。
“喏，”他把手机屏幕对着赵满堂晃了晃，上面一片漆黑，“没电了。”
借着灯笼昏黄的光，迟闲川的模样清晰起来。他身形清瘦，约莫一米八不到的样子，穿着一件宽松的棉麻质地上衣和那条旧牛仔裤。一头柔顺的黑色短发微微有些长了，几缕碎发慵懒地垂落，半遮住他精致的眉眼。此刻他随意地抬手将额前的碎发往后捋了捋，露出完整的脸庞。灯光下，那张脸线条流畅，皮肤白皙，眼尾狭长，睫毛浓密如鸦羽，在眼下投下一小片淡淡的阴影，鼻梁挺直，唇色偏淡，组合在一起有种不食人间烟火的谪仙气质。只是这气质被他此刻脸上那副“别烦我，我想睡觉”的懒散表情破坏殆尽。
他随手把没电的诺基亚塞回裤兜，径直走到院子中央一张老旧的藤编躺椅旁，毫不客气地躺了下去，藤椅发出不堪重负的“嘎吱”声。他调整了个舒服的姿势，才慢吞吞地回答赵满堂之前的问题：“去救人。”
“救……救人？！”赵满堂像是听到了什么天方夜谭，眼珠子差点从镜框后面瞪出来。他猛地后退一步，上下左右仔细打量着躺椅上的迟闲川，仿佛第一次认识他，又像是在确认他是不是被什么东西掉了包。几秒钟后，他脸上浮现出一种混合了惊悚和笃定的表情，猛地转身，以百米冲刺的速度冲向旁边的库房。
迟闲川微眯着眼，看着赵满堂风风火火的背影，没吭声。
很快，赵满堂又冲了回来，手里赫然多了一把油光锃亮、看起来颇有些年头的桃木剑。他深吸一口气，摆出一个自认为威风凛凛的起手式，剑尖直指躺椅上的迟闲川，大喝一声：
“呔！何方妖孽！速速现出原形！把我川哥还回来！”
迟闲川：“……”
他无奈地睁开微眯的眼眸，看着赵满堂那副如临大敌、仿佛下一秒就要跳大神的架势，嘴角忍不住抽了抽。
“我说满堂啊，”迟闲川的声音依旧懒洋洋的，带着点刚躺下的惬意，但话语却精准地戳中了赵满堂的痛点，“你这中二病是晚期了吧？不去写小说拯救世界，搁这儿跟我演《倩女幽魂》呢？燕赤霞看了都得给你点个踩，说你这造型太寒碜，道具组经费不足啊。”
赵满堂被这一连串精准吐槽砸得有点懵，举着桃木剑的胳膊僵在半空，脸上的“正气凛然”瞬间垮掉，取而代之的是浓浓的困惑：“……啊？还真是川哥啊？”他收起架势，挠了挠头，满脸的不解，“那真是奇了怪了……你什么时候这么热心肠，大半夜跑去救人了？平时我求你画张‘财源广进’符都得三催四请，好话说尽，还得搭上三顿麻辣火锅才肯动笔……”
虽然赵满堂比迟闲川还大一岁，但这声“川哥”他叫得是真心实意，顺口无比。在这月涧观，或者说在赵满堂的认知里，迟闲川就是那根定海神针，虽然这根针大部分时间都懒洋洋地躺着。
迟闲川在躺椅上换了个更舒服的姿势，像只慵懒的猫，声音也带着点猫似的咕哝：“后头林子里有人扰清净，易丧命。”
“后头林子？有人？”赵满堂更惊讶了。他和迟闲川在这月涧观相依为命（主要是他单方面依赖迟闲川）也有两年多了。这道观位置偏僻，香火惨淡，平日里除了几个熟面孔的老香客，连鸟都不爱多来几只。后山那片林子更是人迹罕至，除了巡山的护林员，谁会大半夜跑到那里去？还“易丧命”？一股寒意顺着赵满堂的脊椎骨爬了上来，他后知后觉地感到害怕，声音都有点抖：“啊？不……不会真有事吧？万一……万一真死了怎么办啊？会不会是因为我在这儿……”他下意识地摸了摸自己的脸，想起了自己那远近闻名的“人形自走霉运光环”。
迟闲川连眼皮都懒得抬，语气平淡得像在讨论明天早饭吃什么：“你虽然衰，但还不至于。外来的因果而已，已经打断了。”他言简意赅，似乎多说一个字都嫌累。
赵满堂狐疑地盯着他，试图从那张没什么表情的脸上找出点“糊弄我”的蛛丝马迹：“真的假的？你不会是嫌我烦，随便编个理由打发我吧？”
迟闲川终于给了他一点反应——他翻了个极其敷衍的、介于白眼和闭眼之间的“半眼”，然后慢吞吞地从躺椅上坐起身。
“嗯嗯嗯嗯，”他一边打着哈欠往自己房间走，一边用毫无起伏的语调应付着，“是是是。你说得都对。”
话音未落，人已经溜进了房间，“咔哒”一声轻响，房门关上了。留下赵满堂一个人站在昏黄的灯笼光下，抱着那把桃木剑，对着紧闭的房门干瞪眼。夜风吹过，灯笼轻轻摇晃，光影在他脸上明明灭灭。
“真是的……”赵满堂嘟囔了一句，悻悻地把桃木剑放回库房。他走到院子中央，抬头望了望被道观屋檐切割成四四方方一小块的、依旧漆黑如墨的天空，又回头看了看迟闲川紧闭的房门，心里总觉得有点不踏实。
“后山……扰清净……易丧命……”他低声重复着这几个词，眉头拧成了疙瘩。虽然迟闲川平时懒散又贪财，但在这种事情上，他似乎……好像……大概……也许……从来没开过玩笑？夜风吹过，带来山林的凉意和草木的沙沙声。他忍不住又朝后山的方向望了一眼，那片深邃的黑暗仿佛藏着噬人的巨口。他打了个寒颤，赶紧端起泡面碗，小声嘀咕着“宁可信其有，不可信其无……祖师爷保佑……”。
赵满堂打了个寒颤，紧了紧身上的衣服，决定明天一早就去后山那条小路附近“巡视”一下。万一真有什么不干净的东西……呸呸呸！他赶紧摇头，把不吉利的念头甩出去。有川哥在呢，怕什么！他可是天生偃骨、月涧观最后的看守者……虽然这个看守者此刻大概已经秒睡，并且梦里全是红彤彤的辣椒和哗啦啦的钞票。
赵满堂叹了口气，认命地开始收拾院子。这月涧观，香火不旺，事儿倒不少。他得看好这个“家”，还有家里那个虽然厉害但实在不太让人省心的“川哥”。
夜，更深了。凤岭山重新被无边的寂静笼罩，只有半山腰那两盏小小的灯笼，固执地散发着微弱却温暖的光。而在山脚下，城市的霓虹依旧璀璨，对刚刚发生在山林深处的惊魂一幕，一无所知。