夜里没睡安稳。何建还是去了健身房，哪怕要面对他的私人教练朴安修的嘲讽——朴安修总说他办了健身卡却难得露面，就像不久前他撞坏日光棚，搅得全市菜价疯涨，最后让旁人替他的错买单一样。
但比起面对林夏的眼泪，何建宁愿和健身房里的任何人待着。至少那样能让他松快些。他们朝夕相处的日子里，弥漫的不是温情，而是化不开的悲凉。林夏的命太苦：母亲跟着情人私奔，父亲早逝，哥哥常年不回，只剩她和外公相依为命。这份在感情里的患得患失，落到何建身上，就成了妻子阴晴不定的情绪，像握不住的沙，让他彻底抓瞎。
何建始终想不明白，是从哪一步开始错的。妻子会因为他没把奶茶递到手里，只是随手撂在桌上，就红了眼眶掉眼泪。
此刻他坐在健身器材上，灌着烈酒，往事像碎玻璃似的扎在心里。
健身房空旷得很，却还是被巡察的朴安修撞见了。
奇怪的是，朴安修没骂他，反倒指着酒瓶问：“能给我一口吗？”
何建晃了晃瓶子，挑眉：“不嫌弃有口水？”
朴安修笑了，接过酒瓶抿了口：“咱大男人，哪来那么多小女儿家的讲究。”他把酒瓶递回去，语气才沉下来，“学员在我这儿办了卡，我就得担责。运动前补能量、吃饭都成，但你见过哪家高强度训练的地方，让学员喝这种高度酒？”
听这口气，怕是以后不能来了。何建站起身，声音发闷：“教练，我就是……不开心。”
朴安修顿了顿，像是看穿了什么。他见多了这样的学员：一群大男人扎堆办卡，半年下来钱花了不少，教练连人影都认不全，说到底，不过是在逃避该担的责任。眼下学员渐渐走光，他索性在何建旁边坐下。
“何先生，我给你讲个故事吧。”
“从前有个女孩，聪明又可爱。后来父母感情散了，各自重组家庭，她和哥哥成了多余的人。父母每月会给她零花钱，她都偷偷藏在枕头底下——哪怕父母来信说让她拿去日常开销，她也不敢动。她总觉得，这是自己和父母仅存的联系，是他们还惦记着她的证明。她宁愿勤工俭学养活自己，也绝不动那些钱。室友嫌她孤僻，从不带她聚会，她跟室友吵过架；上课铃响，全班找不到作业本，最后从她书桌里翻出来——好多是作废的，她用旁人不懂的方式，守着那些在她心里算宝贝的‘破烂’。”
何建闷了半天，才憋出一句：“我听不懂。”
朴安修喝完最后一口酒，自嘲地笑：“听不懂才对。我也不知道自己错在哪，我太太总说我不爱她。”
“这些女人，真让人琢磨不透。”何建顺着话头，“既想男人鞍前马后地操劳，又不肯多说句暖心的。我们摔了跤，她们倒在旁边看笑话。”
他想起林夏为了帮他还高利贷，掏空了外公的钱包，却从没提过让他停掉健身卡。
朴安修冷笑几声：“在我们这儿，什么都自己扛着的，都叫‘寡妇命’。”
何建梗着脖子强词夺理：“是她自己愿意的，我又没逼她。”
“可她主动帮你还清了债，你真当自己不知情？”
朴安修的话像块石头砸在何建心上。他每次都用“她自愿的”说服自己，把家里的担子全推给林夏，自己倒心安理得地忙着出游、参加座谈会——他早不是公职人员了，这些借口连自己都骗不过。何建晃悠悠站起来：“朴教练……你提醒我了。”他脚步虚浮，“我现在就去找林夏。我真是受够了，这发妻就像冬天的火炉，偏要等到夏天才发热，我实在弄不懂。我们早该分……”话没说完，他踉跄了几下，还是朴安修伸手扶住才站稳。
“行啊。”朴安修把他塞进车里，事后才跟旁边的朋友闲聊。
何建去找老婆了，结果呢？他那朋友是中国人，叹着气说：“人啊，总是失去了才知道珍贵。”
朴安修笑了笑：“你们中国人，总爱多愁善感。伙计，喝酒去。”
那朋友油头粉面的，拨开他搭过来的手：“朴教练，你不会还想追林夏吧？”
“说不定呢。”朴安修没否认。
顿了顿，他又补了句：“当年在汉城，我和她是同学。不过后来她心理学毕业，去火车站开了工作室，一晃八年，我早忘了她长什么样了。”
其实这朋友，朴安修也不算熟。
何建醉醺醺的，满脑子都是林夏。他想起自己烧了日光棚欠下的债，满城人都知道。就像桌上那盘没动过的菜，再难吃，男人也容不得别人碰——林夏身边有了朴安修，这念头让他发急。
他在地铁月台找到了林夏。两人吵得厉害，林夏本就体弱，被他逼问得脸色发白，差点昏倒。“什么私情？”她又气又急，“当年不过一面之缘！我早回国了，跟外公住，开工作室就是为了还债，我这几天几乎没合眼……”
“林夏。”
一个声音突然响起，林夏愣了愣，脸上闪过窘迫。是哥哥林实。她当初没听哥哥的劝，才落到这步田地。
“何建，放开我妹妹。”林实站在月台上，语气冷硬，“我带外公和她走。”
风里带着沙沙的声响，脚步声急促起来。地铁门缓缓关上。
“林夏！”何建猛地回神，拍着车门喊，“你下来！我会好好待你！”
车开动了。
“林夏！”他还在喊。
车厢里，有人走到林夏身边，轻声说：“有人想见你。”。
: