群山染一片暗黑。越野车沿着蜿蜒的山路谨慎前行，终于在转过一个山坳后，一座依山而建的古老寨子出现在视野中。
祝一宁缓缓降低车速，最终将车停在一片茂密的竹林后。今晚在这里休息。她熄了火，目光锐利地扫视着寨子的布局。
这一路走来都没有看到合适休息的地方，再开下去她也撑不住。
古寨静得诡异。青石板路上落叶堆积，两旁吊脚楼的木窗在风中吱呀作响。最令人不安的是，一些屋檐下挂着褪色的符纸，在晚风中窸窣作响。
妈妈，那些纸人...祝星涵抓紧祝一宁的衣角。小孩子总是对这些东西有着天然的怕惧。
祝一宁看去，只见一栋木楼的走廊上立着几个纸扎人偶，惨白的脸上画着猩红的五官。山风吹过，纸人的手臂微微晃动。
大黄突然竖起耳朵，喉咙里发出低沉的呜咽声。来米则弓起背，尾巴炸成了平时的两倍粗，琥珀色的竖瞳死死盯住那些纸人。
这地方...安在璇不自觉地往祝一宁身边靠了靠，让我想起以前看过的恐怖片，那个......一宁啊，要不......我们继续走吧。
祝一宁摇摇头，再走下去，大家都疲累不已，也不知道什么地方可以过夜，末世的野外危险更大。
就在她们观察时，旁边一栋吊脚楼的门一声开了。一个穿着褪色蓝布衣的中年妇人端着木盆走出来，看到他们明显愣了一下，随即露出警惕的神色，快步退回屋里，地关上了门。
祝一宁握紧长钢刀，这里的人对外来者很戒备。
她们继续往寨子里走，发现几个年轻人正在修理一栋吊脚楼的栏杆。看到陌生人，他们都停下手中的活计，沉默地注视着。其中一个身材壮实、皮肤黝黑的年轻人走上前，手里握着一把柴刀。
外乡人，这里不欢迎你们。
我们路过此地，只需要借宿一晚。祝一宁平静地说，可以用物资交换。
就在这时，一个苍老的声音从高处传来：岩罕，退下。
众人抬头，看见寨子最高处的吊脚楼上站着一位身着传统服饰的老人。他手持造型奇特的木杖，脸上布满皱纹。他身后还站着两个中年人，一个腰间挂着好几个布袋，另一个手里把玩着几枚铜钱。
老人的目光在祝星涵身上停留片刻，又看了看焦躁不安的大黄和来米。带着孩子的旅人...还有这些通人性的动物。你们不是掠夺者。
他顿了顿木杖：跟我来。
沿途，祝一宁注意到不少细节：一个老婆婆正在院子里晾晒草药，看到他们立即背过身去；几个孩子从门缝里偷看，被大人迅速拉回屋里；还有一个瘦高的年轻人靠在墙边，手里捏着一把飞刀，眼神锐利地盯着他们的一举一动。
老人将他们带到一栋相对完好的吊脚楼前。记住三件事：第一，入夜后不要出门；第二，不要碰任何贴着符纸的东西；第三，听到任何声音都不要回应。
老人家，安在璇忍不住开口，这里...是不是有那种...赶尸的传说？
老人浑浊的眼睛瞥了她一眼：小姑娘电影看多了。真实的东西，比电影里可怕得多。
这时，之前那个腰间挂满布袋的中年人走过来：阿公，防御都布置好了。他的目光在祝一宁的长钢刀上停留片刻。
“你带她们去住的地方。”老人吩咐一个中年人。
几步路后，中年人推开门，屋内积着厚厚的灰尘。
引路的中年人指了指墙角一个贴着符纸的陈旧木盒：这是前任寨主药师留下的东西，我们都不知道里面是什么，也打不开。阿公交代，千万别碰。
来米跳上桌子，警惕地围着木盒转圈，尾巴不安地甩动；大黄则守在门边，耳朵不时抖动，捕捉着外面的动静。
夜幕降临，他们简单吃过东西后就打算休息，屋外的风声像是无数人在低语。
呜——
远处传来悠长的号角声，紧接着是此起彼伏的铃铛声。
祝一宁轻轻掀开窗帘一角，看见寨民们正在门窗上悬挂铜铃。之前见过的那个瘦高年轻人正在屋顶上巡逻；晾晒草药的老婆婆则在院子里撒着某种粉末；还有几个年轻人手持长棍，在寨子周边巡视。
深夜，奇怪的声响从寨外传来。像是脚步声，又像是低语，还夹杂着铃铛的脆响。大黄和来米显得异常焦躁，来米的喉咙里发出威胁的低吼，大黄则不停地在门窗间来回巡视。
就在这时，墙角的木盒突然微微震动，上面的符纸无风自动。祝星涵不自觉地朝木盒走去，眼神有些迷离。
星涵！祝一宁及时拉住女儿。
几乎在同一时刻，大黄突然对着窗户发出激烈的吠叫，来米也炸着毛跳到了祝星涵身前，做出防御姿态。
二楼窗户上出现一张惨白的脸，血红的嘴唇正对着祝星涵露出诡异的微笑。
祝一宁毫不犹豫地举枪射击。
玻璃碎裂，那张脸消失了。木盒停止了震动，寨外的声响也渐渐远去。几乎在枪声响起的同时，外面传来急促却并不杂乱的脚步声。
中年人带着两个人赶到门口，手里举着火把，神色紧张但并未举刀：出了什么事？需要帮忙吗？
有个东西在窗外，已经解决了。祝一宁保持着警惕，简短地回答。
岩罕凑近检查了一下破碎的窗户和地上的痕迹，脸色一变：是那种…它们很少直接靠近屋子。你们是不是碰了什么？
一夜胆颤心，第二天清晨，族长站在门外，神情复杂地看着他们。昨夜很不平静。
既然这里这么危险，安在璇忍不住问，你们为什么不离开呢？
族长回身，用木杖指向群山：离开？年轻人，外面的世界就安全吗？至少在这里，山认识我们，水认识我们，祖辈的法子还能护住这一方烟火。
它们是灾祸，也是屏障。族长看向寨门外，那些掠夺者为什么不敢进来？有些看得见的危险，挡住了更多看不见的豺狼。
离开时，祝一宁从车上取下一小袋食盐和几盒抗生素递给族长：一点心意，感谢收留。
族长没有推辞，接过物资，将一个小布袋递给祝一宁：这是用岩羊粪和七种毒草秘制的驱瘴药，对付昨晚那种有用。若再感觉被不洁之物盯上，就烧一点。
祝一宁从后视镜里看到，族长和寨民们站在寨口目送他们离开。
妈妈，祝星涵小声说，那个老爷爷的眼睛...会变色。
祝一宁从后视镜里深深看了女儿一眼，没有回答，只是将方向盘握得更紧了。
后座上，来米安静地舔着爪子，大黄则把脑袋搁在车窗边，望着远去的寨子发出低低的呜咽。这个末世，比他们想象的还要复杂得多。