沈知意站在出口的光里，灰烬落在肩头像融化的雪。她抬手抹了把脸，指尖蹭过左眼尾，血又渗出来一点，黏在皮肤上发烫。谢临渊从后面跟上来，右臂那道口子还在滴血，他看也没看，直接把战术包甩到背上，空出的手扶了下程野。
程野靠在墙边，眼皮颤了颤，终于睁开了眼。视线模糊了一瞬，看清眼前人后，他扯了下嘴角：“我还活着？”
“暂时。”谢临渊哼了一声，“等你回过神，还得去写检讨。”
沈知意低头看了眼婚戒，蓝光闪了一下，一段信号自动存进加密区。她没点开，只是攥紧了戒指——这玩意儿现在比心跳还准。
“走吧。”她说，“红毯等着呢。”
程野撑着墙站起来，腿有点软，但没让人扶。三人顺着斜坡往上，头顶的天光越来越亮。出口处站着几个媒体记者，举着摄像机往里探头，嘴里喊着“沈知意死了没有”“实验室爆炸是不是她干的”。
谢临渊一脚踹翻最近的三脚架，镜头咔嚓一声碎在地上。记者骂了一句，往后退了两步。
“现在不是躲的时候。”沈知意拍了拍外套上的灰，“是亮相的时候。”
她往前走了两步，正对镜头，抬起左手，婚戒在阳光下一闪。人群安静了一秒，接着快门声炸成一片。
从市立档案馆到电影节主会场，车程不到二十分钟。他们没坐媒体通勤车，而是上了辆军方调配的黑色SUV。程野坐在副驾，手里抓着终端，屏幕还在跑数据流。谢临渊靠在后排，闭眼养神，手指一直按在枪套上。
沈知意看着窗外飞速倒退的街景，忽然说：“他们想让我死在昨天。”
“那你偏活到今天。”谢临渊睁开眼，“而且活得挺响。”
她笑了下，没说话。
红毯入口已经围满了人。主办方临时加派了安保，但谁都没拦他们。沈知意走在最前面，脚步不快，每一步都踩得稳。闪光灯一阵接一阵，照得她左眼尾的血迹更明显了。
“那是……沈知意？”有人认出来，声音发抖。
“她不是死了吗？”
“那是替身吧？”
她没停，也没解释。走到红毯中段时，大屏幕突然切了个画面——黑白影像，配着低沉的音乐，标题写着：“纪念我们永远的影后：沈知意”。
底下开始滚动悼词：“她才华横溢，却英年早逝……她的离去是华语电影的巨大损失……”
谢临渊冷笑：“真会演。”
沈知意停下脚步，抬头看着屏幕。画面上是假千金穿黑裙的照片，眼角那颗痣被p掉了。她伸手摸了摸自己的泪痣，指尖沾了血，在唇上轻轻一按。
“他们想把我埋进讣告里？”她低声说，“行啊，我偏要活着领奖。”
她继续往前走，鞋跟踩在投影上，光影裂开，像踩碎了一面脏镜子。
后台工作人员脸色发白地迎上来：“您不能上去，那个环节是纪念仪式……”
“我知道。”沈知意直视他，“所以我更要上去。”
主持人刚念完悼词，正准备宣布下一个奖项。台下掌声稀稀拉拉，气氛沉重。突然，侧幕拉开，沈知意走了出来。
全场静了两秒。
接着是哗然。
她一步步走上舞台，高跟鞋敲在地板上，像打鼓。主持人傻在原地，话筒差点掉下来。
“谢谢。”沈知意接过话筒，声音不大，但全场听得清清楚楚，“你们这么隆重地送我走，我都不好意思不来了。”
台下有人笑，有人愣，有人开始录像。
她看向奖杯台。那座“精神影后”的水晶奖杯立在中央，底座刻着一行小字：“致永不沉默的灵魂。”
工作人员想拦，被谢临渊一个眼神钉在原地。
沈知意伸手去拿奖杯。
就在指尖触碰到的瞬间，婚戒嗡地一震，蓝光顺着她的手臂窜上来。奖杯底部亮起一圈同频光波，两者共振，一道蓝色光柱冲天而起。
地面开始浮现全息影像。
第一个画面：婴儿房，两个襁褓并排躺着，一个被抱走，另一个留在原地。
第二个画面：小学礼堂，小女孩站在台上朗诵，台下家长鼓掌——但镜头扫过，那位“母亲”手里拿着一支注射器。
第三个画面：热搜头条，“沈知意车祸身亡”，配图是烧焦的车和一张伪造的遗照。
第四个画面：直播间，她摘下口罩，左眼泪痣在量子镜头下泛起荧光。
第五个画面：b2基地，她跪在地上，用混着血的手指解锁胚胎冻结系统。
影像无声，却压得所有人喘不过气。
弹幕先是卡住，接着疯狂刷屏：“卧槽这是真的？”“她被人调包了二十年？”“那些克隆人呢？”
沈知意站在光柱中央，奖杯在手，影子被拉得很长。
她还没开口，大门突然被推开。
谢临渊走进来，身后跟着两名特勤，押着一个戴镣铐的男人。那人头发花白，眼神阴沉，正是L医生。
大屏幕瞬间切换，审讯室画面实时播放。L医生坐在铁椅上，面对镜头，缓缓开口：“沈知意是原始体A，所有克隆体均为基因残次品。实验代号‘永生’，目标是制造可替换的完美容器。”
台下炸了。
“那我们算什么？”有人喊。
镜头扫向观众席。
三百个年轻人同时站起来。他们长相相似，眼神却各不相同。有人愤怒，有人迷茫，有人眼里含着泪。
带头的那个举起手，声音沙哑：“我们回来了。”
第二个人跟着举手。
第三个。
第四个。
直到三百人齐刷刷站成一片，像一场无声的风暴。
“我们不是替代品。”那人盯着L医生，“我们是人。我们要活着。”
全场寂静。
接着，掌声从角落响起，一个人，两个人，十个人……最后汇成海啸。
沈知意站在台上，看着台下。她没哭，也没笑，只是把奖杯举高了一点。
谢临渊站在台下，右手按在枪套上，目光扫过四周。他知道，这场仗还没完，但现在，至少这一刻，他们是赢的。
程野坐在轮椅上，被推到后台通道口。他抬头看着大屏，全息影像还在循环播放。他低声说：“姐姐，这次你赢的是命。”
沈知意听见了，回头看了他一眼。
她走下台阶，朝他走去。
奖杯在她手里，蓝光未散。
婚戒突然震动，新的信号涌入。
她停下脚步，低头看了眼戒指。
光纹跳动，像是在预警。