一九四零年的春天来得格外迟缓，北满的黑土地仍被封冻在坚冰之下。在于凤至隐蔽的指挥部里，炉火噼啪作响，她却浑然不觉。桌面上摊开着两份截然不同的文件：左边是许亨植整理的各游击区零星战报，右边是那份已被翻得卷边的《论持久战》提纲——这是她凭记忆重新整理的核心要点。
“副总司令，这是赵师长从小兴安岭送来的最新报告。”徐建业轻轻将一份密信放在桌上。
于凤至展开信纸，赵永胜刚劲的字迹跃然纸上：
“...我部已在小兴安岭腹地建立三处隐蔽营地，可容纳全师休整。采用轮战制，每日派出二至三个连规模的队伍，沿山麓十余条通道出击，专打日军运输队和小型据点。采取‘打一枪换一个地方’战术，月余来累计歼敌二百余，缴获弹药一批。当地鄂伦春猎户主动为我们带路，已有三十余名青年加入队伍...”
于凤至的嘴角泛起一丝笑意。这才是正确的道路——不是占领城市，而是扎根山林、依靠人民。她提起笔，在报告空白处批示：“甚好。切记：生存第一，歼敌第二。与山民关系乃我部生命线，务必待之以诚，助之以实。”
批示刚写完，冯仲云和张兰生带着一叠材料匆匆进来。两人面庞清瘦，眼里却闪着光。
“副总司令，您看这个。”冯仲云展开一幅手绘的地图，上面密密麻麻标注着各种符号，“这是我们政工干部这一个月的工作成果。”
地图上，北满的广袤地域被划分成数十个大小不等的区域。每个区域都标注着数字：农会数量、民兵小组、地下交通站、秘密粮仓...
“按照您‘星火计划’的部署，我们已将四百三十七名政工干部和文宣队员，分批渗透到北满各县。”张兰生接过话头，声音虽轻却有力，“他们化装成货郎、教书先生、走方郎中，甚至伪装成难民，已经成功在十七个县建立了初步的工作网络。”
她指着地图上松花江下游的一个点：“比如在这里，宝清县李家屯。我们的同志老刘以私塾先生身份落脚，通过教孩子们识字，逐渐取得村民信任。现在他已经秘密发展了八名农会骨干，组织起了三十多人的民兵小组。虽然只有三杆老套筒，但上个月他们成功伏击了伪满催粮队，缴获粮食二十石，全部分给了屯里最困难的农户。”
“更重要的是，”冯仲云补充道，“老刘按照您的指示，没有让民兵小组暴露，行动后立即分散隐蔽。日伪军来调查时，村民众口一词说是‘土匪所为’。敌人找不到目标，只能草草了事。”
于凤至仔细看着地图，手指轻轻划过那些标注点。星星之火，正在悄然燃起。她想起另一段时空中那句名言：“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意拥护革命的群众。”
“群众工作要讲究方法。”于凤至抬起头，看向两位政工负责人，“现阶段，我们的口号要实在：‘抗粮抗捐，保卫家园’；‘鬼子来了就跑，鬼子走了就种地’；‘不告密，不资敌’。要让老百姓明白，跟着我们干，首先是为了自己能活下去，活得更好。”
“明白！”冯仲云重重点头，“我们已经编了一套《农民三字经》，用最通俗的话讲抗日道理，在各村秘密传唱。”
这时，外面传来一阵急促的脚步声。陈望掀开厚重的门帘进来，皮帽上还挂着冰碴：“副总司令，43旅有消息了！”
于凤至精神一振。化整为零后，由原43旅部队分散成的十七支游击小队，是她布在北满平原上的重要棋子。
“讲。”
“李青山小队在宾县活动，”陈望接过张兰生递来的热水，猛灌一口，“他们伪装成伐木队，在山区建立了一个秘密营地。通过帮山民治病、调解纠纷，赢得了信任。上周，他们得到山民报信，伏击了一支日军测量队，击毙日军工程师两人，缴获全套测绘仪器和地图。最重要的是——”陈望顿了顿，“他们从俘虏口中得知，日军正在秘密勘测小兴安岭矿产，特别是漠河一带的金矿和鹤岗的煤矿。”
徐建业和许亨植对视一眼，都看到了对方眼中的凝重。
“鬼子这是要长期经营啊。”许亨植沉声道。
“不止如此，”陈望继续汇报，“王铁柱小队在绥化东部活动时发现，日军正在强征民工，修建从哈尔滨到佳木斯的‘国防公路’。征发之残酷，民怨沸腾。”
于凤至站起身，在狭小的窝棚里踱步。炉火将她的影子投射在木板墙上，随着步伐摇曳。所有人都在等待她的决断。
良久，她停下脚步：“这正是我们的机会。”
众人露出疑惑的神情。
“鬼子要修路，要开矿，要长期占领——这恰恰暴露了他们的弱点。”于凤至的眼睛在炉火映照下闪着光，“十万大军分散在北满，还要分兵保护这些工程，他们的兵力已经捉襟见肘。而每一条新修的公路，每一处新开的矿场，都会成为新的矛盾爆发点，都需要分散更多兵力。”
她走到地图前，手指点向那些标注日军工程的地点：“传令各游击单位：第一，坚决破坏日军的勘测和建设工程。但不要硬拼，要以袭扰为主，埋设地雷、破坏工具、袭击运输队。要让鬼子的每一个工程都代价高昂，进度迟缓。”
“第二，在这些工程沿线，全力发动受征发之苦的民工和当地群众。这是最好的宣传机会。要让老百姓明白，鬼子修路开矿不是为了‘建设’，而是为了更方便地掠夺我们的资源，更残酷地压迫我们的人民。”
“第三，”她看向徐建业，“情报部门要全力搜集日军工程情报，特别是兵力部署、物资运输路线、工期计划。我们要打，就要打在要害上。”
许亨植迅速记录着命令，忽然抬头问道：“副总司令，赵师长那边是否需要调整部署？”
于凤至沉思片刻：“给赵永胜去信：小兴安岭部队除继续执行游击任务外，要重点保护山区百姓，防止日军进山清剿。如果日军大举进山，不必硬拼，可采取‘敌进我退，敌驻我扰’战术，利用深山老林与敌周旋。”
命令一道道发出，这个隐蔽在村庄边缘的指挥部，如同一个精密的心脏，将意志和策略泵向北满的每一个角落。
深夜，当所有人都去休息后，于凤至独自坐在炉火边。她翻开笔记本，就着跳动的火光写下：
“三月十七日。今日收到各处汇报，星火计划初见成效。我部虽失去所有城镇，却赢得了广大农村。日军虽重占北满，却陷入人民战争的泥潭。忆及昔日急于攻占哈尔滨之误，恍如隔世。今方悟：战争之伟力最深厚根源，存在于民众之中。我军唯有真心实意为群众谋利益，才能获得支持，才能生存发展...”
她停下笔，望向窗外。村庄沉寂在夜色中，只有远处传来几声犬吠。但在这片沉寂之下，一股股暗流正在涌动，终将汇成不可阻挡的汪洋。
许亨植轻轻走进来，将一份刚译出的电文放在桌上：“副总司令，华北最新战报。八路军和第一军的破袭战已持续四十余日，攻克日军据点增至二百余个，破坏铁路八百余里。北平日军司令部急电关东军，要求抽调至少一个师团回援华北。”
于凤至接过电文，久久凝视。炉火在她眼中跳动。
“回复华北同志，”她终于开口，声音平静而坚定，“北满星火已燃，必将燎原。请他们放心，我们在这里，会死死拖住关东军，让他们首尾难顾。”
许亨植记录完毕，迟疑了一下：“副总司令，我们...真的能赢吗？”
于凤至转头看他，忽然问了一个看似不相干的问题：“亨植，你是读过书的人。你说，这北满的黑土地，一尺深以下，是什么？”
许亨植愣了愣：“是...冻土？”
“不，”于凤至摇摇头，目光穿透墙壁，望向无边的黑夜，“是春天。冻土之下，永远是春天。无论冬天多么漫长，春天总会到来。我们现在要做的，就是在冻土中保存种子，等待解冻的那一天。”
她站起身，推开木门。寒风扑面而来，远处山峦的轮廓在晨曦微光中逐渐清晰。
“而那一天，”她轻声说，仿佛在告诉自己，也告诉这片土地，“不会太远了。”