当外界的暗流开始涌动时，“利刃”计划的内部，正经历着一场更为直接、更为激烈的磨合风暴。三艘已完成基础舾装的“英魂级”战舰——“不屈号”、“黎明号”、“裁决号”（新命名，取代已战沉的“死寂号”），以及配属的精锐特勤小队，集结于远离主要航道的秘密星域，进行着首次高强度协同演练。
虚拟作战指挥中心内，沙蝎的投影高踞主位，尽管面色依旧带着伤后的灰败，眼神却如同鹰隼般扫过面前数十面实时战术屏幕。他的右侧，是来自各国顶尖空军、拥有辉煌击坠记录的王牌飞行员代表；左侧，则是龙组麾下，经历过无数次隐秘行动、双手沾满血与火的陆战特勤指挥官。
两者之间，泾渭分明，空气中弥漫着无声的对抗。
“模拟开始！敌方护卫舰群突入，数量十二，标准‘收割者’楔形阵列！”战术AI的合成音冰冷地响起。
“各舰注意！‘不屈号’前出，主炮瞄准领舰！‘黎明号’、‘裁决号’左右翼展开，实施交叉火力压制！”飞行编队的总指挥官，一位肩章上缀满星辰的空军少将，立刻下达指令。他的风格大开大合，强调舰队的阵型与火力协同。
三艘“英魂级”引擎喷吐出幽蓝尾焰，如同三柄利剑，精准地执行着指令。磁轨炮的模拟光束划破虚拟星空，展现出令人惊叹的齐射精度。
然而，就在敌方编队看似即将被火力淹没时，异变陡生。数艘“敌舰”突然脱离阵列，以违反常规动力学的姿态急速下潜，同时释放出密集的、如同蜂群般的小型自杀式无人机，直扑“英魂级”相对脆弱的引擎喷口与传感器阵列。
“是佯攻！目标是我们！”一名陆战特勤指挥官猛地站起，他脸上有一道狰狞的疤痕，代号“屠夫”。“启动‘龙魂’2.5！特勤小队准备接舷反制！”
“胡闹！”空军少将厉声喝止，“舰队交战，接舷战是最后手段！立刻机动规避，近防炮拦截无人机！”
“规避？它们的速度太快！‘龙魂’系统能提前零点三秒预判轨迹，引导精准点杀！让你们的人稳住航线！”屠夫毫不退让。
命令出现了分歧。
屏幕之上，“不屈号”的舰长显然更倾向于传统空战思维，下令紧急转向。“黎明号”的舰长则犹豫了一瞬。“裁决号”的舰长，是一位性格悍勇的前海盗镇压专家，竟真的下令减缓速度，准备释放特勤小队。
就这么一刹那的混乱，导致了灾难性的后果。
“不屈号”的转向使其侧面暴露，被模拟的重型鱼雷接连命中，护盾值瞬间归零，舰体标识闪烁起代表“重创”的红色。“黎明号”在规避中与“裁决号”的航线发生交叉，虽未相撞，但阵型已乱。“裁决号”释放出的突击艇，在失去舰队火力掩护的情况下，如同暴风雨中的孤舟，被剩余的“敌舰”轻易“摧毁”。
演练终止的刺耳警报响起。屏幕上，代表“利刃”打击群的标识大部分变成了象征失败或重创的灰色与红色。
指挥中心内，一片死寂。只有系统结算数据在冰冷地滚动：任务失败。战损率：78%。
空军少将脸色铁青。屠夫和几位陆战指挥官则满脸不服，低声咒骂着“官僚式的愚蠢”。
“都看清楚了吗？”
沙蝎沙哑的声音打破了沉默，不高，却像鞭子一样抽在每个人心上。他没有看那些失败的数据，目光缓缓扫过两侧的指挥官。
“你们，”他指向空军将领们，“还抱着舰队决战的浪漫幻想？以为‘收割者’会跟你们排好阵型，玩排队枪毙的游戏？”他又指向特勤指挥官们，“你们，以为靠着‘龙魂’和一身胆气，就能跳帮夺取那些怪物母舰？做梦！”
他撑着控制台，虚拟投影因他的动作微微晃动。“‘利刃’的存在意义，不是正面击溃它们，而是在‘镇星关’这个铁砧吸引住绝大部分火力时，像毒蛇一样，找到机会，咬它们的七寸！可能是指挥节点，可能是能源核心，也可能是某种我们还没发现的关键单位！”
“这需要什么？”他声音陡然拔高，“需要你们这群天上飞的王牌，放下傲慢，学会在刀尖上跳舞，为地面兄弟们创造哪怕一秒钟的机会！也需要你们这群地上跑的杀才，收起莽撞，学会在星际战争的尺度下，像手术刀一样精准地使用你们的力量！”
他指着屏幕上“不屈号”和“裁决号”截然不同的选择：“看看！连最基本的信任和协同都没有！你们不是两个兵种，你们现在是一把刀上的两面刃！缺了任何一面，这把刀就是废铁！”
沙蝎的话如同冰水，浇醒了沉浸在各自领域荣耀中的指挥官们。失败的耻辱感和沙蝎毫不留情的剖析，让他们意识到问题的严重性。
“重新制定训练大纲。”沙蝎喘了口气，压下身体的虚弱感，命令道，“下一轮演练，指挥官轮换岗位。飞行的，去体验一下突击艇冲锋的感觉。陆战的，来指挥舰桥，感受一下全局的压力。我要你们在敌人真正到来之前，先学会把彼此的后背，交给对方！”
残酷的磨合继续着，伴随着争吵、失误甚至模拟的“伤亡”。但这一次，那无形的隔阂开始被硬生生地磨碎。不同的思维模式、战斗理念在激烈的碰撞中，被迫相互理解，相互适应。
这支由“异类”组成的尖刀，正在痛苦中，一点点褪去原有的桎梏，试图熔炼出足以刺穿绝望的……真正锋芒。