黑色的迈巴赫如同一条滑行的暗影，最终悄无声息地停在了一处隐匿于繁华都市深处、绿树掩映下的私人会所门前。
会所的外观极其低调，深灰色的石墙，厚重的铜门，没有任何醒目的招牌，只有门楣上一个不起眼的、线条简洁的徽记，透露出一种不为人知的、内敛的奢华感。
然而，当沉重的铜门被身着燕尾服、姿态恭敬的侍者无声地拉开时，扑面而来的景象却与外观的朴素形成了天壤之别。
内部空间极其开阔，挑高的穹顶上悬挂着巨大的、由无数水晶棱镜组成的水晶吊灯，折射出璀璨夺目、令人目眩神迷的光芒，将整个大厅映照得如同白昼。
光可鉴人的黑色大理石地面倒映着上方华丽的光影，空气中弥漫着一种复杂的、高级的混合气味——有清淡优雅的香氛，有醇厚浓郁的雪茄烟雾，有陈年威士忌的橡木桶香气，还有一丝若有若无的、属于金钱和权力的特殊气息。
来往穿梭的宾客们，无论男女，皆衣着光鲜，剪裁合体的高级定制礼服、熠熠生辉的珠宝首饰、矜持而得体的谈吐举止，无一不在彰显着他们非同一般的身份和地位。
这是一个与外界隔绝的、属于金字塔顶端的、纸醉金迷的小世界。
霍昭的出现，如同投入平静湖面的一颗石子，瞬间在人群中激起了涟漪。
他显然是这个圈子里的核心人物，自带一种强大的气场。
刚一踏入大厅，立刻就有数道目光聚焦过来，带着敬畏、探究、以及刻意的热情。
不断有人端着酒杯，脸上堆着恰到好处的笑容，主动迎上前来与他寒暄。
“霍总！今晚您能来，真是蓬荜生辉啊！”
“霍先生，好久不见，最近气色更好了！”
“霍总，关于上次谈的那个项目，不知您是否有空……”
霍昭应对自如，脸上带着惯有的、疏离而礼貌的浅笑，微微颔首，偶尔简短地回应一两句，言辞精炼，却自带一种不容置疑的分量。
他的步伐沉稳，并未因这些应酬而停留。
方星河则亦步亦趋地跟在他身后半步的距离，像一个无声的影子。
他低垂着眼睫，视线落在自己擦得锃亮、却感觉无比陌生的新皮鞋尖上，努力降低自己的存在感。
然而，他那张过分年轻、清俊却又带着一丝与这种场合格格不入的苍白和疏离感的面孔，以及他紧跟在霍昭身后那略显僵硬和拘谨的姿态，不可避免地吸引了周围更多或好奇、或探究、或带着某种了然和暧昧意味的打量目光。
他感觉自己像一件被主人带出来展示的、稀有而特别的“藏品”，被放置在一个无形的展台上，承受着来自四面八方的、毫不掩饰的审视和评估。
每一道目光都像带着细小的针尖，刺得他皮肤发紧，浑身不自在，只想找个角落躲藏起来。
就在这时，一个端着半杯琥珀色烈酒、挺着明显啤酒肚、面色红润、穿着昂贵但略显紧绷西装的中年男人，笑着拦在了他们面前。
他的目光先是恭敬地落在霍昭身上，随即毫不掩饰地、带着一种品鉴货物般的兴趣，在方星河身上来回逡巡，从头到脚，仔细打量了一番。
“霍总！您可算来了！”中年男人嗓门洪亮，带着一股商人的圆滑和热情，他笑着朝霍昭举了举杯，然后目光转向方星河，带着毫不掩饰的好奇，直接问道：“霍总，这位年轻俊才……看着面生啊？是您新招的助理？还是……哪位世交的公子？”
他的问题看似随意，但那眼神里的探究和隐隐的暧昧，却让方星河的心猛地一紧，下意识地攥紧了垂在身侧的手，指甲深深陷进掌心。
霍昭的神色没有丝毫变化，依旧是那副波澜不惊的平静模样。
他没有立刻回答，而是极其自然地、带着一种不容置疑的掌控姿态，伸出一条手臂，揽住了方星河那因为紧张而略显僵硬的腰肢，稍稍用力，将他往自己身侧带了带。
这个动作看似亲昵，带着保护意味，但方星河却能清晰地感受到那只手臂上传来的、不容抗拒的力道和温度，像一道无形的枷锁，将他牢牢地禁锢在霍昭的势力范围之内。
然后，霍昭才抬起眼，目光平静地迎上那中年男人探究的视线，语气平淡得像是在介绍一件物品的归属，听不出任何情绪起伏，却带着一种斩钉截铁的宣示意味：
“方星河。”他顿了顿，清晰地吐出三个字，“我的人。”
“我的人”。
这三个字，从他口中说出，轻描淡写，不带任何感情色彩，却像一枚烧红的、带着特殊印记的烙铁，在众目睽睽之下，狠狠地、精准地烫在了方星河的身上！
公开地、毫无遮掩地宣告了不容置疑的所有权！
方星河的身体在听到这三个字的瞬间，猛地僵硬如铁板
他下意识地、几乎是本能地想要挣脱那只揽在他腰上的手臂，逃离这令人窒息的目光焦点和这屈辱的定位！
但霍昭的手臂却像一道坚固的铁箍，纹丝不动，反而收得更紧了些，指尖甚至微微用力，按在了他腰侧的敏感处，带着无声的警告。
“哦——！”那中年男人立刻拉长了语调，脸上露出了一个恍然大悟的、带着心照不宣和暧昧意味的夸张笑容，目光再次在方星河身上扫过时，已经带上了一种毫不掩饰的、近乎轻浮的品评意味，“原来是方……先生？霍总真是好眼光！瞧瞧这气质，这模样，真是俊俏又干净，难得，难得啊！”他笑着，语气轻佻，“方……同学是吧？不知现在在哪里高就啊？还是还在读书？”
方星河死死地抿紧了嘴唇，脸色苍白，感觉喉咙像是被什么东西死死堵住，一个字也说不出来。
他不想回答，更不愿意在这种场合、以这种身份与这些人进行任何交流。
然而，霍昭却仿佛没有察觉到他的窘迫和抗拒，或者说，根本不在意。
他代他答道，语气带着一种仿佛长辈谈论自家晚辈般的随意，却又在刚才那三个字的基础上，增添了另一层更耐人寻味的含义：
“还在清北读书，年轻人，学业为主。”他轻描淡写地说道，目光扫过周围几个显然也在竖着耳朵听的人，补充了一句，“带他出来，见见世面。”
这话一出，周围几个原本就带着好奇目光的人，脸上立刻露出了更加了然于心的、意味深长的笑容。
那眼神，那表情，仿佛在无声地交流着同一个信息：原来如此！是霍总养在身边的那只“金丝雀”啊！难怪这么护着，这么年轻，还是个学生呢！真是好福气，能被霍总看上……
那些或明或暗的目光，那些心照不宣的笑容，那些低声的窃窃私语，像无数把看不见的、淬了毒的细针，从四面八方射来，密密麻麻地扎在方星河的身上！
他不再是他自己，他只是霍昭的“所有物”，一个被贴上标签、供人观赏和议论的“附属品”。