**床头柜规则**
欢迎来到这间卧室。为了您的安全与良好体验，请务必遵守以下关于床头柜的规则。违反规则的后果，我们概不负责。
1. **睡前检查**：每晚入睡前，请务必检查床头柜抽屉是否关好。如果它是打开的，请在不向里面张望的情况下，迅速将其推紧。无论听到什么声音，都不要回头。
2. **台灯的颜色**：床头柜上的台灯是您唯一的夜间照明。它只能发出暖黄色的光。如果您发现灯光变成了红色或蓝色，请立即闭眼默数三十秒，然后再睁开。如果颜色未恢复，请立刻离开卧室，在客厅待到天亮。期间不要回头看卧室方向。
3. **不要放置镜子**：床头柜上绝对不允许放置任何反光物品，尤其是镜子。如果您在夜间醒来，看到床头柜表面有不属于那里的倒影，请假装没有看见，并缓慢地将头转向另一侧。
4. **神秘的物品**：如果您在床头柜上发现不属于您的物品（例如：一颗糖果、一枚旧硬币、一根黑色长发），请不要触碰，更不要试图辨认或使用。第二天早上太阳升起后，它会自行消失。如果它在白天仍然存在，请用纸巾包裹后丢进马桶冲掉。
5. **抽屉里的声音**：夜晚，您可能会听到床头柜抽屉里传来轻微的敲击声或低语声。请忽略它。不要回应，不要询问“谁在那里”，更不要打开抽屉查看。它对安静的环境感到满意。
6. **水杯的水**：如果您在床头柜上放置了水杯，请确保睡前将水喝完或倒掉。不要让水杯在夜间保持有水的状态。如果您半夜口渴，只能喝卧室门以外的水。
7. **数字“三”**：如果您需要从床头柜上拿取物品（例如眼镜、手机），请在心中默数“一、二、三”，数完后再拿起。拿取时动作要快，不要犹豫。
8. **拒绝“邀请”**：如果您在半梦半醒间感觉有人在床头柜旁轻唤您的名字，或者感觉有手指在轻触您的手臂，请坚决不要回应，不要睁开眼睛。这通常发生在凌晨3:00左右。屏住呼吸，假装熟睡，直到您确定“它”已经离开。
9. **手机使用**：尽量避免在睡前长时间使用手机并将其放在床头柜上。如果必须使用，请确保屏幕亮度调至最低，且不要在手机上查看时间，尤其是在23:59到00:01之间。
10. **清洁规则**：每周只能在白天阳光充足时清洁床头柜一次。清洁时请使用干布，不要用水。擦拭抽屉内部时，务必戴上手套，并且不要深呼吸。
11. **访客**：不允许任何人坐在您的床头柜上。即使是最亲密的人，也不行。
12. **例外的规则？**：如果您在床头柜上发现一张写有新规则的纸条，且新规则与以上任何一条冲突，请务必以本条规则为准——即：相信并遵守您最初看到的这份规则。那张纸条在撒谎。
祝您有个“安稳”的睡眠。记住，床头柜是您床边的守护者，但有时，它也可能是……通道。