笔债:七日焚心
第十章 血脉真相
栾大祥的葬礼办得潦草,只有许大源、杨小玉、程大林和王大鹏四人。坟头的黄土还没干透,秋风卷着纸钱灰,落在许大源的白发上——不知从何时起,他的头发竟已白了大半,和杨小玉的黑白交织的发丝缠在一起,像两团化不开的雾。
王大鹏低着头,手里攥着一枚从堂叔办公室偷来的铜纽扣,纽扣上刻着王家的族徽。他的水泡已经结痂,留下狰狞的疤痕,像个烙印,刻在胳膊上,也刻在心里。
“我们回老宅吧。”许大源的声音沙哑,胸口的焦痕还在隐隐作痛,“有些事,该有个了断了。”
四人沉默着,踏上回老宅的路。夕阳把他们的影子拉得很长,像四根钉在地上的木桩,动弹不得。
推开老宅的门,一股浓重的霉味扑面而来。许大源的母亲坐在堂屋的椅子上,手里捧着一个红布包,眼神浑浊。看到许大源,她的嘴唇哆嗦着,眼泪先掉了下来。
“大源,娘对不起你,更对不起小雯啊。”
许大源的心猛地一沉。他走上前,接过那个红布包。布包很沉,里面是一本泛黄的族谱,还有几张皱巴巴的粮票。
“这是你爷爷临终前交给我的,他说,等你长大了,一定要告诉你真相。”许母的声音哽咽,“1968年,公社丢了193斤粮票,你爷爷是公社的保管员,脱不了干系。王建国找到他,说只要一起把罪名推到小雯身上,就能保住他的差事,还能给他换个工人编制,再分两袋面粉。”
许大源的手一抖,族谱掉在地上。他看着母亲,眼神里充满了不敢置信:“小雯是他的亲侄女啊!他怎么能下得去手?”
“为了编制,为了面粉,为了许家的活路。”许母的眼泪像断了线的珠子,“你爷爷和王建国、赵德发他们一起,逼小雯抄写认罪书。小雯犟,宁死不写。他们就……就把煤油倒在了土屋里,一把火烧了她。”
“烧了她之后,你爷爷拿到了工人编制,许家才过上了好日子。”许母捂着脸,失声痛哭,“他临死前,嘴里一直喊着‘小雯对不起’,喊了整整三天三夜啊!”
许大源的身体晃了晃,一股寒气从脚底直冲头顶。他终于明白,为什么诅咒会缠上他,为什么他的胸口会出现那样的焦痕。这是许家欠的血债,是他爷爷亲手欠下的血债!
杨小玉站在一旁,脸色惨白。她的手里攥着一张泛黄的信纸,是她从曾祖母的遗物里找到的。信纸上,写着她曾祖母的字迹:“许家婆娘举报我偷拿公社的棉花,害我挨了批斗。今日见她家侄女被锁在土屋,火起时,我未呼救。此仇,已报。”
杨小玉的眼泪掉了下来。她一直以为,自己是在替天行道,替许小雯讨回公道。可没想到,她的曾祖母,竟是见死不救的帮凶!
“原来……原来我家也欠着小雯的债。”杨小玉的声音发颤,手里的信纸飘落在地。
程大林看着这一幕,喉咙里发出一阵嗬嗬的声响。他走上前,捡起那张信纸,又捡起许大源掉在地上的族谱。突然,他的身体猛地一僵,嘴角勾起一抹诡异的笑容,声音变成了许小雯的女声,清亮又凄厉:
“看啊……看啊……你们没有一个干净的!”
“许家为了编制,烧了我!杨家为了报仇,见死不救!王家为了权力,逼我认罪!赵家为了钱财,帮着掩盖!还有那个姓张的,亲手把我绑起来!”
“你们的祖辈,手上都沾着我的血!你们这些后人,又凭什么替他们赎罪?!”
程大林的声音回荡在老宅里,像一把尖刀,刺穿了每个人的心脏。
王大鹏的身体猛地一颤。他想起了自己偷来的那份“认罪书”草稿。那是他从堂叔的保险箱里找到的,上面的字迹,是许小雯的,却带着明显的颤抖。草稿的末尾,有一个歪歪扭扭的手印,是王建国强行按上去的。
“认罪书”上写着:“我,许小雯,因贪念公社粮票,私藏于土屋。今自知罪孽深重,自愿点火焚身,以谢罪。”
多么可笑!一个十二岁的女孩,怎么可能贪念粮票?怎么可能自愿焚身?!
王大鹏的眼泪掉了下来。他终于明白,王主任为什么那么害怕真相被揭露。因为王家的权力,是建立在一个女孩的尸骨之上的!
“我家……我家也欠着血债……”王大鹏的声音发颤,手里的铜纽扣掉在地上,发出清脆的响声。
许大源看着眼前的一幕,心里突然涌起一股强烈的恨意。恨他的爷爷,恨王建国,恨所有当年参与这件事的人!更恨自己,恨自己为什么偏偏是许家的后人!
他猛地捡起地上的族谱,走到灶台边,点燃了一根火柴。
“大源,你要干什么?”许母惊呼一声,想要上前阻止。
许大源却拦住了她。他看着族谱上一个个许家先人的名字,眼神里充满了决绝。
“许家的债,我来还!”
火柴点燃了族谱,火苗窜了起来,映红了许大源的脸。他看着族谱在火焰中化为灰烬,突然掏出一把小刀,划破了自己的手掌。
鲜血滴落在灰烬上,发出滋滋的声响。
“许家欠下的血债,今日,由我许大源,用我的血,来还!”许大源的声音响彻老宅,“但其他人家的债,也必须还清!王家、杨家、赵家、张家,欠了小雯的,都要还!”
火焰越烧越旺,照亮了每个人惨白的脸。程大林的声音渐渐平息,他恢复了自己的本嗓,看着许大源,眼神里充满了复杂的情绪。
杨小玉走到许大源身边,捡起地上的信纸,也扔进了火里。“杨家的债,我也会还。”
王大鹏看着燃烧的火焰,突然跪了下来。他对着火焰,磕了三个头:“王家的债,我会让堂叔亲自来还!”
老宅里的火焰,映红了窗外的天空。夕阳落下,夜幕降临。
黑暗中,童谣声再次响起,轻飘飘的,却带着一丝欣慰:
“一二三四五,血债终有数。
六七八九十,认罪方得止。
哥哥烧族谱,妹妹笑开颜。
冤屈昭雪日,魂归天地间……”
许大源看着燃烧的火焰,手掌的伤口还在流血。他知道,这只是开始。真正的还债,还在后面。
而老宅的地窖里,那个祭坛上的布娃娃,突然动了动。许大源的那个布娃娃,心脏位置的钉子,轻轻颤动了一下。
一场最终的仪式,正在悄然酝酿。