辉子还是那样静静地躺着，像个不该沉睡的睡美人。除了维持生命体征的仪器发出的轻响，病房里显得过分安静。小雪坐在窗边，望着薄雾蒙蒙的窗外，看枯叶一片片打着旋儿落下。医生说辉子的状态稳定，可什么叫做“稳定”呢？是不是稳定就意味着没有好转的可能？
她掰着手指头数日子，数到第134天的时候，心口突然酸胀得厉害。母亲来看她，送来一小罐腌萝卜，说是让她开开胃。小雪没舍得吃，她知道辉子最爱吃酸辣的萝卜。她现在做些事情总是想着辉子，连买菜的时候都会下意识拣他爱吃的土豆和茄子。其实医生说辉子现在只能靠鼻饲维持营养，可她还是固执地买着，仿佛这样买着买着，哪天他就突然好起来，能像从前一样大口吃饭了。
医院的护士都很熟悉她了。特别是护士长刘大姐，每次见到小雪都会拍拍她的肩膀，说一句“会好的”。小雪知道这是安慰，可她宁愿相信这是预言。刘大姐有时会给她讲讲其他病人的故事，说是有个昏迷三年的病人突然醒了，现在都能下地走路了。小雪听着，心里既期盼又害怕。期盼的是奇迹，害怕的是奇迹永远不会降临到自己头上。
这天下午，小雪照常给辉子擦身子。她用温水浸湿毛巾，仔细地擦拭着他的手臂。辉子的手臂因为长期卧床显得苍白消瘦，但依稀还能看见从前健壮的轮廓。她记得辉子最喜欢打篮球，每个周末都要去球场大汗淋漓地玩上半天。擦到手指时，小雪突然停住了——她好像看见辉子的食指动了一下。她屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着看，可那手指又恢复了平静。
“是我眼花了吗？”小雪轻声问自己，声音在空荡的病房里显得格外孤单。
她没有告诉医生这个发现，怕又是一场空欢喜。但从此以后，她擦拭的动作更轻柔了，说话的声音更温柔了。她开始给辉子讲他们恋爱时的故事，讲他第一次笨拙地牵她的手，讲他们在公园的长椅上分吃一个冰淇淋，讲他求婚时紧张得差点把戒指掉进奶茶里。有时候讲着讲着，她会笑起来，笑着笑着，眼泪就掉下来了。
傍晚时分，小雪收到了辉子公司寄来的慰问信和一笔慰问金。信上说公司会保留辉子的职位，等他康复。小雪把信叠好收进口袋，这笔钱她一分也不会动，她要留着等辉子醒来，让他亲自拆开这封信。
夜幕降临，小雪铺开陪护床，躺在辉子旁边。她侧着身子，望着辉子安静的侧脸，忽然想起医生说过，昏迷病人其实能听见外界的声音。于是她开始轻声唱歌，唱那首辉子最爱听的《月亮代表我的心》。唱到一半，她感觉辉子的眼皮似乎颤动了一下。
这一次，小雪没有怀疑自己的眼睛。她立刻按响了呼叫铃，声音因为激动而发抖：“医生，医生，他动了，他真的动了！”
值班医生匆匆赶来，仔细检查后说这是好的征兆，但还需要进一步观察。小雪紧紧握住辉子的手，感觉到他掌心似乎有了一丝微弱的温度。这一刻，134天以来第一次，她真切地感觉到希望就在眼前。
夜深了，小雪却毫无睡意。她打开日记本，写下第134天的记录：“今天，辉子的手指动了，眼皮也动了。我相信这是他在努力醒来，在努力回到我身边。无论还要等多久，我都会等下去。”
合上日记本，小雪望向窗外。雾散了，月光皎洁地洒进病房，温柔地笼罩着辉子安睡的脸。她忽然觉得，也许明天，或者后天，辉子就会睁开眼睛，对她说一句久违的“早安”。
医院的夜晚格外漫长，但这一晚对小雪来说却过得飞快。她守在辉子床边，眼睛舍不得离开他的脸，生怕错过任何一个细微的动作。凌晨三点多，辉子的呼吸突然变得急促，胸口起伏明显了些。小雪连忙按下呼叫铃，手心全是汗。
值班医生和护士很快赶来，仔细检查后告诉小雪，这是神经系统开始活跃的表现，是好现象。医生调整了输液的速度，嘱咐小雪继续观察。“要有耐心，”医生离开前说，“复苏是个缓慢的过程。”
天快亮时，小雪实在撑不住，趴在床边打起了盹。迷迷糊糊间，她感觉到有只手在轻轻抚摸她的头发。这感觉太真实了，她猛地惊醒，抬头正对上辉子微微睁开的眼睛。
那双眼睛还很朦胧，带着久睡初醒的迷惘，但确实在看着她。小雪愣住了，一时间竟说不出话来。她颤抖着伸出手，在辉子眼前轻轻晃动：“辉子？你看得见我吗？”
辉子的眼皮微微颤动，目光似乎追随着她的手指移动。小雪的心跳得厉害，她按捺住激动，轻轻握住辉子的手：“你能听见我说话对吗？我是小雪啊。”
辉子的嘴唇动了动，发出一个微弱的气音。虽然听不清是什么，但这是他134天来第一次发出声音。小雪的眼泪一下子涌了出来，她赶紧擦掉，生怕模糊了视线错过辉子任何一个细微的反应。
清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙照进来，正好落在辉子脸上。他的眼睛适应着光线，慢慢睁得更大了一些。小雪注意到，他的目光开始有了焦点，不再像之前那样空洞无神。
护士来查房时，小雪迫不及待地告诉她这个好消息。护士仔细检查后，确认辉子的意识确实在恢复。“这是个重大突破，”护士笑着说，“我就说会好的。”
小雪给母亲打了电话，声音还带着哽咽。母亲在电话那头喜极而泣，说要马上炖汤送来。挂断电话，小雪回到床边，发现辉子正努力想抬起右手。她轻轻扶住他的手，引导着他触摸自己的脸颊。
“感觉到了吗？”小雪轻声问，“我是真实存在的，不是你在做梦。”
辉子的手指在她脸上轻轻划过，眼神逐渐清明。虽然他还不能说话，但小雪能感觉到，那个熟悉的辉子正在一点点回来。她开始絮絮叨叨地告诉他这134天里发生的事：公司保留了他的职位，邻居帮忙浇花，朋友们经常来探望...
说到一半，她发现辉子的眼角湿润了。小雪连忙拿纸巾替他擦拭，自己的眼泪却止不住地流。这一刻，所有的等待和煎熬都值得了。
医生来查房时，对辉子的恢复速度表示惊讶。“这真是个奇迹，”医生说，“不过接下来还需要很长的康复期，你们要有心理准备。”
小雪用力点头：“只要他醒了，多难我们都不怕。”
中午时分，辉子已经能够轻微转动头部，虽然动作还很迟缓。小雪一勺一勺地给他喂水，看他艰难地吞咽，心里既心疼又欣慰。她想起这134天里，自己无数次想象过这一刻，现在梦想成真，反而觉得不太真实。
下午，康复科的医生来评估情况，制定初步的康复计划。小雪认真记下每一个注意事项，时不时回头看辉子一眼，生怕这一切只是个美好的梦。辉子似乎明白她的担忧，每次她回头，都会努力对她眨眨眼。
黄昏时分，母亲提着保温桶来了。看见辉子睁着眼睛，老人家的眼泪一下子就下来了。她握着辉子的手，絮絮叨叨说着这些日子的担心。辉子虽然还不能回应，但眼神温和，显然认出了岳母。
夜幕再次降临，但今晚的病房不再冰冷寂寞。小雪给辉子擦洗时，发现他的手指已经能够轻微弯曲。她把自己的手放进他的掌心，感受到他若有若无的握力。
“等你再好一点，”小雪轻声说，“我们就回家。阳台上的茉莉花开了又谢，谢了又开，我一直替你照顾着。”
辉子的嘴唇又动了动，这次发出的声音清晰了些，像个模糊的“好”字。小雪惊喜地俯身靠近，听见他气若游丝地说：“辛苦...你了...”
这简单的一句话，让小雪这些日子所有的坚强瞬间瓦解。她伏在辉子胸前，哭得像个孩子。辉子费力地抬起手，轻轻拍着她的背，就像从前无数次哄她那样。
窗外的月光依旧皎洁，但今晚的月光格外温柔。小雪知道，漫长的黑夜终于过去，黎明真的到来了。虽然前路还有无数康复路上的艰辛，但只要两个人在一起，就没有跨不过的坎。她握紧辉子的手，在心里默默许下承诺：无论未来如何，她都会陪着他，一步一步往前走。