晨光熹微，透过没拉严的窗帘缝隙，在卧室地板上投下一条斜斜的金色光带，空气中浮动着细小的尘埃。
唐七叶几乎是被窗外几声清脆的鸟鸣唤醒的。
意识回笼的瞬间，他下意识地伸手摸向颈侧——那里，清晰的刺痛感和微微肿起的触感立刻传递到指尖。
指尖下的皮肤带着一种新鲜的、热辣辣的异样感，像盖着一枚无形的、带着齿痕的印章。
他睁开眼，微微侧头。
身边的位置空荡荡的。
那个巨大的、橙色的、咧着嘴傻笑的胡萝卜抱枕也不见了踪影。
被褥被整理过，带着一丝凉意，只有他自己躺过的位置还残留着一点暖意和身体的凹陷。
镜流已经起床了。
卧室里很安静，听不到外面的动静。
唐七叶撑起身，靠在床头，手指无意识地摩挲着颈侧那个新鲜的印记。
昨晚的一切清晰地浮现在脑海——
抱着胡萝卜抱枕正大光明要求同床、严防死守不准他靠近、然后她自己越过“国境线”狠狠咬了他一口、那句理直气壮的“我乐意”……
他忍不住咧了咧嘴，牵动了脖子上的伤，又“嘶”地吸了口气。
镜流老师……这翻篇的方式，还真是……别具一格。
他掀开被子下床，趿拉着拖鞋走出卧室。
客厅里弥漫着食物温暖的香气——煎蛋的焦香混合着烤面包的麦香，还有一丝淡淡的米粥清香。
厨房里传来轻微的锅铲碰撞声。
镜流背对着客厅，站在灶台前，正用筷子利落地翻动着平底锅里的煎蛋。
她穿着简单的家居服，乌黑的长发随意地挽了个低髻，露出线条优美的脖颈。
晨光勾勒着她沉静的侧影，动作专注而娴熟，仿佛昨夜那个抱着胡萝卜抱枕宣示主权、又扑过来咬人的不是她。
七菜正蹲在它的食碗边，小口小口地吃着猫粮，发出细碎的咀嚼声。
听到唐七叶的脚步声，它抬起小脑袋，琥珀色的大眼睛看了他一眼，又低下头继续干饭。
“早啊，镜流老师。”
唐七叶走到厨房门口，声音带着刚睡醒的微哑，目光自然地落在镜流身上。
镜流闻声，手上的动作没有丝毫停顿，只是微微侧过头，目光在他脸上短暂地扫过，清澈的红瞳平静无波。
“早。”
她应了一声，声音如常，听不出任何异样。
随即又转回头，专注地盯着锅里的煎蛋。
仿佛昨晚的一切，连同那个巨大的胡萝卜抱枕，都只是唐七叶做的一场光怪陆离的梦。
只有颈侧那持续存在的、带着热度的刺痛感，提醒着他昨夜发生的事那绝非虚幻。
唐七叶看着她平静得近乎无情的侧脸，心里那点因为印记而泛起的涟漪，瞬间被一种哭笑不得的无奈感取代。
这翻篇……翻得也太彻底了吧？
简直像用橡皮擦把昨晚那一页从她记忆里整个擦掉了！
他摸了摸鼻子，没再多说，转身走向洗手间。
洗手间里光线明亮。
唐七叶拧开水龙头，掬起冷水扑在脸上，冰凉的触感让他彻底清醒。
他抬起头，看向镜子。
镜子里清晰地映出他颈侧靠近锁骨的位置——那一个新鲜的、泛着红紫的齿痕印记，边缘微微肿起，在白皙的皮肤上显得格外醒目。
齿痕的轮廓清晰可见，带着一种不容置疑的占有感。
他伸出手指，小心翼翼地碰了碰那个印记。
嘶……还有点疼。
镜流老师这下嘴还真是狠啊。
他看着镜子里的印记，又想起昨晚她咬完人后立刻躺回去装没事人的样子，还有那句轻飘飘的“我乐意”……一种极其复杂的情绪涌了上来。
有被咬痛的委屈，有对她这种霸道行径的无奈，但更多的，是一种奇异的、如同被某种强大生物标记了领地般的归属感和……隐秘的满足感？
他对着镜子里的印记，几不可察地弯了弯嘴角。
行吧，你乐意就好。
这章啊，算是彻底翻篇了。
他快速洗漱完，擦干脸，走出洗手间。
餐桌上已经摆好了早餐。
两碗冒着热气的白粥，金灿灿的煎蛋，焦黄的烤面包片，还有一小碟切好的水果。
简单，却散发着温暖的家常气息。
镜流正端着两杯热牛奶从厨房走出来，放在桌上。
她看到唐七叶出来，没什么表示，径自在自己的位置上坐下，拿起筷子。
唐七叶在她对面坐下。
两人之间隔着餐桌，气氛安静得只剩下七菜舔食猫粮的细微声响。
镜流拿起一片烤面包，用小刀均匀地抹上果酱，动作斯文而专注。
她微微低着头，长长的睫毛垂着，在眼下投下淡淡的阴影。
她小口小口地吃着面包，咀嚼得很慢，仿佛在品尝每一口的滋味。
她吃得非常平静，平静得不像话。
昨晚的剑拔弩张、惊心动魄、胡萝卜抱枕、颈侧咬痕……在她脸上找不到一丝残留的痕迹。
她就像一泓深秋的潭水，无论投入多大的石子，最终都会归于彻底的平静。
唐七叶端起粥碗，用勺子搅了搅。
他隔着雾气看着对面安静进食的镜流，心里那点无奈渐渐被一种深沉的、带着点宠溺的平静取代。
这就是他的镜流老师。
她的情绪像暴风雨，来得猛烈，去得也干脆。
一旦翻篇，就是真正的翻篇，不会拖泥带水，不会反复纠缠。
她用自己的方式宣泄了占有欲，确认了主权，然后，一切归零，新的一天，平静地吃早饭。
这种强大的情绪自控力和翻篇能力，有时候真让他叹为观止。
他也端起粥碗，小口喝了起来。
温热的米粥滑入喉咙，熨帖着肠胃。
两人安静地吃着早餐，只有碗筷轻微的碰撞声和咀嚼声在清晨的客厅里回响。
阳光透过窗户洒进来，在地板上投下温暖的光块，七菜吃饱了，满足地舔着爪子，琥珀色的大眼睛懒洋洋地看着它的两位主人。
这种宁静祥和的日常感，让唐七叶觉得无比珍贵。
就在唐七叶喝完最后一口粥，放下碗时，一直安静吃饭的镜流也放下了筷子。
她拿起旁边的餐巾，轻轻擦了擦嘴角，动作优雅利落。
然后，她抬起眼，目光平静地看向唐七叶，仿佛只是通知一件再平常不过的小事，声音清泠泠的，不带任何波澜。
“今天我要出去。”
唐七叶愣了一下，下意识地问，“去哪？”
“卷卷约我，”镜流的声音依旧平淡，“去买过冬的衣物。”
哦，又是花卷。
唐七叶了然。
她们一起出去逛街购物，倒很正常。
他看着镜流平静的脸，心里一动。
昨晚刚经历了那么一场风波，今天又是周末……他其实有点想陪着她，哪怕只是远远跟着，看着她和朋友在一起放松的样子也好。
“需要我去帮你们提东西吗？”
唐七叶笑了笑，语气带着点自然的殷勤和试探。
“就当我是个免费苦力，保证任劳任怨。”
他这话半是真心半是玩笑，目光却认真地看着镜流，带着一丝不易察觉的期待。
镜流听了他的话，那双清澈的红瞳终于有了点细微的变化。
她没有立刻拒绝，而是静静地看着唐七叶的脸，目光在他带着笑意的眼睛和……颈侧那个新鲜的、泛着红紫的齿痕印记上，极其短暂地停留了一瞬。
那目光平静依旧，却带着一种洞悉一切的穿透力。
唐七叶被她看得有点不自在，感觉自己的小心思在她面前无所遁形。
镜流似乎明白了什么——明白他这提东西的提议背后，那点想跟着、想多待在她身边的小心思。
她几不可察地微微侧了下头，视线移开，重新落回桌面，长长的睫毛垂着，遮住了眼底细微的情绪。
但是不行，绝对不能让卷卷看到小骗子脖子上的那个印记。
她沉默了两三秒。
就在唐七叶以为她会点头，或者直接拒绝时，镜流才重新开口。
声音还是那样清冷平静，却带着一种不容置喙的、斩钉截铁的意味。
“下次吧。”
三个字。
干脆利落。
没有任何解释，也没有多余的情绪。
就像在陈述一个既定的事实。
唐七叶脸上的笑容顿了一下，随即又迅速恢复自然，带着点被看穿后的讪然和认命。
“哦……好。”
他应了一声，端起牛奶杯喝了一口，掩饰那点小小的失落。
镜流没再看他，拿起自己面前的牛奶杯，也小口喝了起来。
客厅里再次陷入安静。
阳光移动着，照亮了餐桌上更多的细节。
镜流喝完牛奶，放下杯子，站起身。
“我收拾一下。”
她说了一句，开始利落地收拾桌上的碗筷。
唐七叶也赶紧站起来帮忙。
“那我来洗碗吧。”
“嗯。”镜流没有拒绝，把收好的碗碟递给他，自己则拿起抹布擦拭桌面。
两人默契地在小小的厨房里分工合作。
水流声哗哗响起，碗碟碰撞发出清脆的声响，抹布擦过桌面发出细微的摩擦声。
一切都和无数个平常的早晨一样。
仿佛昨晚那个抱着胡萝卜抱枕躺在他床上、越过障碍狠狠咬了他一口的镜流，真的只是一个短暂的幻影。
收拾完毕，镜流擦干手，走进次卧。
唐七叶擦着碗，目光不由自主地追随着她的背影。
过了一会儿，镜流换好衣服出来了。
她换上了一件剪裁利落的深色长款大衣，里面是白色的高领羊绒衫，乌黑的长发柔顺地披在肩后。
这身打扮让她看起来清冷又温婉，比平时多了一份都市气息。
她走到玄关，拿起挂在衣帽架上的包和帽子，检查了一下钱包和钥匙。
唐七叶也擦干了手，走到客厅，看着她。
镜流换好鞋，直起身，目光平静地看向唐七叶，像是在做最后的确认和交代。
“我出门了。”
“嗯，”唐七叶点点头，叮嘱道，“路上小心，注意安全。和花卷玩得开心点。”
“知道。”镜流应了一声，声音没什么起伏。
她打开门，一股带着深秋凉意的风涌了进来。
她迈步走了出去，身影消失在门后。
“咔哒。”
轻微的关门声响起，隔绝了外面的世界。
房间里瞬间安静下来，只剩下唐七叶一个人，和阳光里漂浮的细小尘埃。
他站在原地，听着门外的脚步声在楼道里渐渐远去，最终消失。
客厅里还残留着早餐的余温和她身上淡淡的草木冷香。
颈侧的咬痕依旧带着清晰的刺痛感，像一枚滚烫的烙印。
唐七叶抬手，指尖轻轻碰了碰那个印记，又无奈又好笑地叹了口气。
下次？
行吧。
难得一个人在家，清闲！
反正……来日方长。
他转身，走到书房，也不管七菜是否挣扎，强行的把它抱了起来。
“走吧七菜，你妈逛街去了，那你爸我也带你出去逛逛~”
七菜：咪？