唐七叶几乎是半背半抱地将镜流弄进了出租车。
在司机师傅那混合着怪异与同情的目光下，一路艰难地抵达了自己位于市北区的新家。
这套小三居室是父母给付的首付，他自己咬着牙还贷的新窝。
自由画师的收入在圈内算得上不错，尤其当他灵感爆发接到几张高价的商稿时，日子甚至能过得颇为滋润。
客厅里专业级的数位屏、散落的高档画具、墙角堆叠的艺术书籍和限量版模型，无声地诉说着主人的职业和不算拮据的生活。
但此刻，这间被他戏称为“灵感仓库”的屋子，空旷感成了唯一的优点。
他小心翼翼地将镜流安置在次卧那张闲置着的床上。
她浑身冰冷得不像活人，呼吸微弱得几乎听不见，肩头简易包扎的纱布上，刺目的暗红正一点点洇开。
唐七叶不敢怠慢，翻箱倒柜找出最厚的羽绒被给她盖上，又冲到客厅找出家庭医药箱，翻出了些抗生素，用温水化开，试图喂给她。
但镜流牙关紧闭，药水只顺着苍白的唇角流下，濡湿了枕巾。
“唉……”
唐七叶挫败地叹了口气，只好用棉签一遍遍沾湿她干裂的嘴唇。
做完这些，他精疲力竭地拉过一把椅子坐在床边，目光落在床上这个如同从屏幕里直接跌入他生活的“不速之客”身上。
窗外城市的微光勾勒着她冷硬的轮廓，一种令人窒息的荒诞感混合着深入骨髓的疲惫，将他彻底淹没。
房间里只剩下镜流微弱的呼吸和窗外偶尔划破夜空的引擎声。
寂静放大了唐七叶脑海中的风暴。
他靠在冰冷的椅背上，强迫自己梳理这彻底颠覆认知的一夜。
他想到在便利店初见时那强烈的“coS”错觉，随即被冰冷的剑锋、浓重真实的血腥味以及那柄能凭空消失、拖曳霜痕的冰剑击得粉碎。
那绝非道具或表演能达到的效果。
他清晰地回忆起处理伤口时，碘伏触及深可见骨的创面，她身体瞬间绷紧如铁、牙关紧咬却硬生生将痛呼咽下的非人忍耐力，还有那抓住自己手腕时几乎捏碎骨头的恐怖力量——这力量远超人类极限。
更无法忽视的是那双不像是美瞳的淡红色瞳孔以及完全不像是染出来的白发——游戏中的设定，在现实中成了最惊悚的佐证。
她说话的语气、对这个社会的全然陌生、对报警一词近乎本能的极端警惕……所有的线索都冷酷地指向一个匪夷所思却又无法辩驳的结论：
眼前昏迷的女人，就是《崩坏：星穹铁道》中的那位前罗浮剑首——镜流。
她不知因何缘由，带着一身惨烈的战伤，跨越了次元的壁障，坠落在了他的世界里。
这个认知带来的不再是初时的震撼或隐秘的玩家式兴奋，而是有些令人喘不过气的恐惧和忧虑。
他必须面对现实的荆棘丛林。
身份黑洞首当其冲。
镜流在这个世界没有任何存在的证明，她是绝对的黑户。
没有身份证，意味着寸步难行，看病、出行、甚至仅仅是走出这扇门都可能引来盘查，将她和他一起拖入无法解释的深渊。
致命的伤势是悬在头顶的利剑。
便利店那点应急处理杯水车薪。
她需要专业的医疗救治！
然而，送她去医院？
如何解释这明显是利器造成的贯穿伤？
如何解释她那惊世骇俗的白发红瞳？
医生会怎么想？
护士会怎么看？
报警几乎是必然的结果。
一旦警察介入，事情的性质就完全变了——一个身份不明、携带“武器”（尽管消失了）、身负重伤的危险人物，足以引来最严密的调查和监控。
对镜流而言，这无异于暴露在未知的巨大风险中。
对他自己，包庇这样的异类，前途尽毁、锒铛入狱绝非危言耸听。
她本身的存在就是巨大的风险。
那句“汝与那追杀吾等的孽物，有何不同？”言犹在耳。
如果她醒来后感到威胁，或者被这个光怪陆离世界的某个刺激，比如尖锐的警笛、拥挤的人群、甚至只是一个不善的眼神所触发反应……后果不堪设想。
唐七叶毫不怀疑，自己在她面前脆弱得不堪一击。
更让他心惊的是她提到的“追杀者”。
那些东西……会不会循迹而来？
如果镜流的穿越不是孤例，或者引来了什么无法理解的灾祸……唐七叶打了个寒颤，感觉自己正站在火山口边缘。
而且她的说话方式也十分特别，既有文言又有现代口语感。
游戏里有这个设定吗，他努力回想也没想起来，毕竟镜流的剧情在游戏里实在是太少了。
经济的压力也悄然浮上心头。
他靠画画能活得不错，接商稿时收入可观，足以支撑房贷和相对宽裕的个人生活，偶尔还能奢侈一把。
但这一切的前提是一个人。
如今要负担两个人的开销——尤其是镜流这样的重伤员！
且不说后续可能的巨额医疗费（如果必须冒险求医），光是日常饮食、营养补充、药品消耗（消炎药、抗生素、纱布……这些都不便宜），就是一笔不小的额外支出。
他那点积蓄在房贷和画材成本面前本就不算丰厚，现在更要精打细算。
养活自己绰绰有余，养活一个来历不明、需求特殊的“重伤员”？
唐七叶仿佛已经看到钱包在哀嚎。
自由职业的收入并不稳定，如果接下来一段时间接不到高价稿……他不敢深想。
他看着镜流毫无血色的脸，即使在昏迷中，那紧蹙的眉头也透着化不开的沉重。
收留她？
这意味着将自己还算舒适、前途尚可的生活彻底抛入一个深不见底、充满致命风险的漩涡。
他只是一个靠画笔吃饭的自由职业者，有什么能力庇护一个来自异世界的、可能带来灾祸的重伤战士？
又有什么资格去承担这背后可能引爆的、足以摧毁他一切的连锁反应？
理智的声音在脑海中疯狂地叫嚣。
趁她昏迷，把她“处理”掉！
送到某个派出所门口，或者医院急诊大厅，然后彻底消失。
让庞大的社会机器去消化这个“异常”。
这样，他就能回归平静，房贷照还，稿子照画，生活依旧。
这是最安全、最理智的选择。
但是……
目光不受控制地落在她肩头那片刺目的殷红上，落在她因疼痛而微微颤抖的睫毛上，落在那头凌乱白发下悄然探出的、象征某种未知变化的黑色发根上。
便利店中她因剧痛而泄露的那一丝脆弱，强撑着说“继续”时那份近乎悲壮的倔强，清晰地浮现在脑海。
这不再是一个纸片人，一个游戏数据。
这是一个活生生的、身受重创、流落异乡、孤立无援的“人”。
一个他曾在虚拟世界中投入过无数情感、星琼和期待的角色。
那种源自玩家身份的责任感，混杂着一种难以言喻的同情和……某种奇异的联结感，像坚韧的藤蔓，缠绕着他的心脏，让他无法轻易割舍。
即使他最终决定背负这沉重的十字架，另一个如同天堑般的难题横亘眼前。
如何与镜流沟通？
如何让她理解这荒诞的处境？
怎么向她解释“游戏”、“角色”、“穿越”、“现实世界”这些概念？
她的世界观建立在星神、命途、仙舟、复仇、丰饶孽物的宏大叙事之上。
如何让她接受，她浴血奋战、付出一切的惨烈过往，在“这里”只是供人消遣娱乐的虚拟故事？
这无异于彻底否定她存在的意义，摧毁她的精神支柱！
难道直接说：
“镜流，听着，你其实是我玩的一个手机游戏里的角色，现在你穿越到我的世界了”？
唐七叶几乎能预见她的反应。
要么认定他心智失常，要么认为这是某种极其高明的幻术或精神污染，然后……那把消失的剑恐怕会瞬间出现在他脖子上。
必须找到一个她能理解的切入点。
或许……从她昏迷前的最后记忆开始？
从“追杀”说起？
从她感知到的环境剧变说起？
然后小心翼翼地引入“世界不同”的概念？
用她亲眼所见、亲手所触的东西——这个陌生世界的一切——作为无可辩驳的证据？
同时，更重要的是安抚她的情绪，化解她的敌意，让她明白这个陌生的地方暂时能提供庇护，尽管危机四伏，而他唐七叶对她并无恶意。
这简直是一项不可能完成的任务！
尤其对方是一个曾主动冰封情感、警惕心深入骨髓、并且拥有超凡战斗技艺的剑首。
窗外的天空已褪去墨色，泛起灰蒙蒙的鱼肚白。
新的一天开始了，但唐七叶的世界，在昨夜那场风雪和便利店的相遇后，已然天翻地覆。
他靠在椅背上，头痛欲裂。
对未知的恐惧、对责任的逃避、一丝隐秘的守护欲、以及对这离奇际遇本身的好奇，在他心中激烈厮杀，难分胜负。
最终，目光落在镜流依旧昏迷不醒、气息奄奄的样子上，一个念头压倒了其他纷扰。
在她脱离生命危险、恢复意识并能进行有效沟通之前，讨论她的去留都是空中楼阁。
当务之急，是保住她的命，稳住她的伤势。
其他的，只能走一步看一步。
他深吸一口气，带着一种近乎悲壮的决心，做出了暂时的行动计划。
镜流的存在，必须成为他一个人的秘密。
父母、朋友、邻居、甚至常联系的编辑、客户……任何人都不能知道！
这间屋子，就是封锁秘密的堡垒。
天一亮就去最大的药店，采购最好的消炎药、抗生素（祈祷对异世界来客也有效）、足量的医用纱布、消毒液、营养剂。
密切监控她的体温、呼吸和伤口状况。
一旦出现高烧、严重感染或持续渗血不止的迹象……他就必须硬着头皮，去想办法联系那些游走在灰色地带、只收现金不问来历的“地下医生”。
这是他最不愿走的一步。
趁她还未苏醒，争分夺秒地整理思路。
回忆游戏里关于仙舟罗浮的所有设定，特别是关于镜流的背景故事、人际关系、重大事件。
这些信息或许能成为建立信任、解释现状的桥梁。
同时准备好证明世界差异的证据——手机里的崩铁游戏、电脑里的高清过场动画、窗外车水马龙的街景、甚至电视里的新闻播报……
他需要在她醒来时，用她能理解的方式，构建一个关于“现实”的认知框架。
密切注意她的身体变化，屏息等待她苏醒的那一刻。这是所有计划中最关键、也最不可控的变数。
唐七叶起身，走到窗边。
晨曦微光中，城市正缓慢苏醒，车流渐密，行人匆匆，一切都按部就班。
而他的世界，从昨夜那柄冰冷的剑抵住喉咙起，就已驶入了完全未知的轨道。
他回头，望向床上沉睡的、如同定时炸弹般的麻烦源头，声音干涩地低语：
“祖宗……快点好起来吧，醒了……咱们好好谈谈，行吗？”
语气里充满了疲惫、无奈，以及一丝连他自己都未曾察觉的、对即将到来的“跨次元谈判”的紧张与……某种奇异的期待。
收留与否，这个足以改变他一生的决定，最终要取决于床上这位“无罅飞光”醒来后的反应。
在此之前，他只能如履薄冰，在这深渊的边缘，小心翼翼地试探前行。