第二天清晨，太阳还未升起，于晖就已经早早地起床了。他伸了个懒腰，打了个哈欠，然后迅速洗漱完毕，开始准备早餐。
于晖走到厨房，看到昨天剩下的红薯，他决定将它们切成小块，放在蒸笼里蒸一蒸，这样既可以充分利用食材，又能让早餐变得更加丰富多样。
切好红薯后，于晖又熟练地和好面，准备做一些新的葱油花卷。他将面团揉成光滑的长条，再切成均匀的小块，然后用擀面杖擀成薄饼，撒上葱花和盐，卷起来，做成一个个漂亮的花卷。
就在这时，王师傅和老陈也来到了炊事车。他们看到于晖已经开始忙碌，便主动上前帮忙。王师傅负责烧火，老陈则帮忙切菜、洗菜，大家分工明确，配合默契。
随着时间的推移，炊事车里的白汽越来越浓，那是蒸笼里的红薯散发出来的甜香，与正在制作的葱油花卷的葱香混合在一起，弥漫在整个列车里。这股香气让人闻了就觉得饥肠辘辘，迫不及待地想要品尝这美味的早餐。
“于晖，你看，今天的旅客肯定多！”王师傅指着窗外，车站里已经挤满了人，大多是带着行李的农民工，还有抱着孩子的妇女。
于晖点了点头，心里算了算，今天的点心肯定能卖完，说不定还能多蒸两笼。他拿起竹夹，把刚蒸好的红薯饼放在竹篮里，心里满是期待。
哈尔滨站的站台还积着昨夜的残雪，风裹着冰碴子刮过，把“哈尔滨—上海”线绿皮火车的铁皮车身吹得“呜呜”响，像是谁在寒冬里咽着气。于晖蹲在炊事车门口，正往煤炉里添最后一铲煤，铁铲尖碰着炉壁的脆响里，突然听见身后传来个清亮的女声，脆得像融雪后刚化的溪流：“同志，麻烦让让，这筐子沉，别碰着你。”
他回头，先看见个半人高的藤编筐——筐沿缠着磨白的蓝布条，边角用细麻绳缝了好几道补丁，显然用了有些年头。再往上看，是个穿浅粉色碎花棉袄的姑娘，棉袄上印着小小的白梅花，洗得有些发白，却没半点油污；领口别着枚银色的梅花胸针，针脚有点歪，像是自己别上去的，衬得她脖颈又细又白。姑娘的齐耳短发用根蓝布绳扎在耳后，额角沾了点雪粒，像颗碎钻嵌在皮肤上，眼睛亮得很，正盯着他脚边的煤铲，手里还攥着筐绳，指节因为用力泛着白。
“不好意思，没看见你。”于晖赶紧把煤铲挪到一边，起身时才发现姑娘比他想象中矮些，大概到他肩膀，那藤编筐快到她胸口，压得她肩膀微微往一边斜。他想起前世在上海站见过的小商贩，大多是挎着布包叫卖，像这样拎着这么大筐东西的姑娘，倒是少见——尤其她把旧棉袄穿得清爽，连袖口的补丁都缝得整整齐齐，看着不像个跑买卖的，倒像个要去走亲戚的学生。
“没事。”姑娘笑了笑，露出两颗小虎牙，弯腰想把筐子往旁边挪，胳膊上的棉袄袖子往下滑了点，露出里面浅灰色的毛衣，袖口缝着块同色补丁，针脚比领口的胸针细致多了。她刚用劲，脚下突然一滑，身子往旁边歪去，于晖眼疾手快，伸手扶住了筐沿，指尖碰到藤条，糙得硌手，筐里的东西却没动静，显然码得整齐。
“小心！”于晖的声音有点急，“雪天路滑，你这筐里装的啥？这么沉。”
姑娘站稳后，赶紧松了手，脸颊有点红，把筐子往自己这边拉了拉：“是我妈做的东北大酱、酸菜，还有点晒干的蘑菇和豆角——不是给人带的，是想带到上海去卖。”她顿了顿，声音低了点，却没藏着掖着，“上海那边冬天少见这些，我听我哥说，大学里的东北学生都想吃家乡味，我想试试能不能卖出去，再从上海买些便宜的衣服，回来哈尔滨这边卖，赚点差价。”
“你哥在上海上大学？”于晖愣了一下——前世他在上海待过几年，知道那时候大学生是“天之骄子”，能让妹妹跑这么远做买卖，想来家里条件不算好。他看着那藤编筐，突然想起前世在工地，有个东北工友总念叨“家里的酱菜香”，说在上海买不到正宗的，只能托人从老家寄，邮费比酱菜还贵。
“嗯，我哥在复旦大学读中文系，今年大三。”姑娘说起哥哥，眼睛更亮了，“他说上海的衣服样式多，比哈尔滨便宜，我想多赚点钱，帮他交学费——他总说自己能勤工俭学，可我知道他晚上还在图书馆帮老师整理资料，累得眼睛都红了。”
于晖心里一动——这姑娘不仅有胆子，还心细，知道“南北互通”的买卖经。他刚想开口，就听见姑娘又说：“就是我头回坐长途火车，不知道能不能顺利带进去，要是被列车员说，可就麻烦了。”她的眼神里藏着点担心，手指无意识地抠着筐沿的蓝布条。
“我是这车上的炊事员，叫于晖。”于晖赶紧说，“你要是不嫌弃，把筐子放炊事车吧，那儿有空地，还能靠着煤炉，酱菜也不容易冻着。你要去几号车厢？我帮你搬过去。”
姑娘眼睛一下子亮了，像是雪地里突然开了朵花：“真的吗？太谢谢你了！我叫江蕙英，在九号车厢，靠窗的位置。我哥说靠窗能少被人挤着，还能看风景——他说从哈尔滨到上海，能看见从冬天到春天的变化。”
于晖接过藤筐，入手比想象中沉，筐底贴着他的胳膊，能感觉到里面的玻璃瓶相互碰着，却没发出响，显然江蕙英裹得严实。他跟着江蕙英往九号车厢走，雪地里的脚印一串叠一串，大多是黑色的皮鞋印、解放鞋印，只有江蕙英的脚印是浅粉色的——她穿的是双胶鞋，鞋头绣着朵小小的梅花，针脚细密，应该是自己绣的。走了两步，他忍不住问：“你这酱菜打算卖多少钱？在哈尔滨供销社，大酱也就一块钱一瓶。”