万真果种子里的未来影像,像团流动的光——画面里的万真树枝繁叶茂,树干粗壮得要十个人合抱,枝桠上挂满了形形色色的串香果,有的刻着“2345年冬,烤给迷路的星蝶”,有的写着“3000年春,和乱脉星的曾孙共烤”,最顶端的果子上,印着个模糊的签名,细看是“林默”两个字,旁边画着只歪歪扭扭的猫。
灵猫盯着影像里的小灵猫,突然对着种子喵喵叫,尾巴尖扫过画面,白发老太太身边的猫突然抬起头,对着镜头眨了眨眼,像是跨越时空打了个招呼。
“这老太太……是你吧?”老阳戳了戳林默,“烤串的手法都没变,饼边照样焦得有个性。”
林默的指尖抚过种子表面,影像里的老太太正往烤炉里添炭,动作和她现在的习惯一模一样。炉边堆着的串签,有的是归墟海的本源木,有的是黑洞珠的命火晶,甚至还有根缠着阿芽乳牙的脉丝签,历经千年,牙尖的辣酱痕竟还隐约可见。
“是‘承真童’!”影像突然清晰,树下跑过来个扎羊角辫的小姑娘,她举着串野菊麦饼,手法笨拙却认真,正是阿芽的模样,只是眉眼间多了几分岁月的痕迹,“太奶奶,该给树浇本心泉啦!您说过,串香要喝着真心长大。”
老太太笑着点头,声音沙哑却温暖:“记住喽,烤串不在乎手法多妙,在乎手里的温度够不够——当年你默姐姐烤串,总说‘心热,串就热’,一点不假。”
味流船循着影像的指引,驶向万真树最密集的“传承星域”——这里的每个星球都像座巨大的串香园,万真树的根系在星与星之间蔓延,织成张巨大的“香脉网”,网眼处流淌着淡淡的麦香,像永不干涸的串香河。
星域中心的“根祖星”上,长着影像里那棵最老的万真树,树下立着块“守味碑”,碑上刻满了名字,从最早的菊丫头,到石婆婆,再到林默、阿芽,甚至还有逆味者、脉语者、怪味仙……每个名字旁都画着串属于他们的烤串。
“是‘守真灵’!”碑前跪着个身影,他穿着褪色的守味人服,手里捧着块炭化的麦饼,正是当年遗忘墟的守忘人,如今眼神清亮,“我们是万真树的守护者,负责记录每个真心烤串的故事。您看这碑,”他指着林默的名字,“下面刻着您说的‘显眼包最帅’,多少年后,还在被小娃娃们当口头禅呢。”
守真灵领着众人来到树底的“源香井”,井水是液态的串香,能映出所有与串香相关的记忆。林默探头望去,井里浮起无数画面:她在青云宗杂役房烤焦第一串的沮丧,在留白宇烤出第一串原创串的雀跃,在星河宴与万味和鸣的震撼,在时间墟明白“当下最珍贵”的顿悟……最后,所有画面都定格在她此刻的笑脸,与影像里老太太的笑容渐渐重合。
“该给树添新故事了。”守真灵递来块“续香石”,“把您现在的真心刻上去,让千年后的人知道,当年的显眼包,后来又烤出了多少暖串。”
林默接过石头,没有刻豪言壮语,只写了句:“今天的串,烤给身边的你们,也烤给未来的我们。”她将续香石嵌进碑缝,万真树突然剧烈摇晃,新的枝桠破土而出,上面结出的果子,印着味流船众人的笑脸,灵猫的果子旁还多了行小字:“当年偷的鱼干,都记在账上呢”。
离开时,守真灵送了他们罐“时光酱”——是用千年的串香脂膏熬成的,烤串时刷一点,能尝到“过去、现在、未来”的混合香。影像里的老太太似乎感应到了什么,对着星空挥了挥手,炉边的小灵猫也跟着甩尾巴。
味流船驶离传承星域时,根祖星的万真树在风中摇曳,叶片的沙沙声像在唱新编的守味谣:“串香长,岁月长,真心烤,味不忘……”灵猫叼着块抹了时光酱的小鱼干,蜷在续香石旁打盹,梦里的它既和现在的林默追闹,也和未来的老太太撒娇,千年的时光,在串香里变得像口热乎的麦饼,咬下去都是暖。
林默望着舷窗外的香脉网,突然明白所谓的“永恒”,从来不是肉体不朽,是像这串香,借着无数人的真心传递下去,让当年的烟火,在千年后的烤炉里依然温热;让一句“心热,串就热”,能被陌生的小娃娃捧为真理。
而我们的显眼包林默,正往烤炉里撒了把新磨的星麦粉——毕竟,未来还长,故事还多,她的烤串,可不能在中途冷了呀。
(未完待续,因为时光酱的罐底,沉着张用星砂画的简易地图,终点标着个小小的“家”字,旁边画着棵歪脖子老槐树,树下的土灶里,正冒着袅袅炊烟)