江南的夏日总是来得格外缠绵。湿热的空气仿佛凝固了一般，沉甸甸地压在青瓦白墙之间。老宅院里的老槐树上，蝉鸣声一阵高过一阵，撕扯着午后的宁静。
林梦——这个她正在努力适应的新名字——坐在窗边的竹椅上，手中捧着一本从书店借来的散文集。书页间流淌着闲适的文字，与窗外慢节奏的生活倒是相得益彰。她在“墨香书屋”的工作已经渐渐上手，虽然依旧不擅长与顾客热络地攀谈，但至少能从容地应对日常的询问，偶尔也能和陈阿姨聊聊天气，说说镇上最近的新鲜事。
那一头利落的短发让她感觉清爽了许多，不必再每日花费时间打理那些刻意模仿姐姐的卷曲长发。身上简单的棉麻衣物吸汗透气，行动间也不再受那些修身连衣裙的束缚。她似乎正在一点点地将“林梦”这个身份，从一层不得已而为之的伪装，内化成某种更为真实、更为自在的存在。
这天恰逢书店盘存，陈阿姨给她放了一天假。午睡醒来，屋内一片寂静，只有窗外不知疲倦的蝉鸣和偶尔传来的几声犬吠。她望着从窗棂间隙漏进来的、被切割成细碎光斑的阳光，忽然生出一个念头：是时候彻底整理一下从沈家带出来的、为数不多的个人物品了。
大部分显眼的东西，早在逃亡途中或是安顿下来后，就被她谨慎地处理掉了——那些价值不菲却风格固定的衣物，那些精致的、带着沈家印记的配饰，那些可能暴露行踪的小物件。如今只剩下一个看起来最不起眼的、材质坚硬的深灰色旧行李箱，一直放在她床底最深处，蒙着一层薄薄的灰尘。
她蹲下身，费力地将行李箱拖拽出来。箱子不大，却意外地沉。表面的灰尘在动作间飞扬起来，在阳光中舞动。她轻轻咳嗽了两声，用湿布仔细擦拭干净箱体，然后手指抚上那冰冷的密码锁。
她记得这个箱子，是早年沈家统一配发的，用于存放一些不太重要却又需要保密的个人物品。箱子没有上锁——或者说，密码早已被她遗忘在过去的某个角落。她深吸一口气，指尖微微用力，卡扣应声弹开。
箱子里东西很少，摆放得甚至有些空旷。几件没有任何标识、材质普通的贴身衣物，叠得整整齐齐；一个防水的密封袋里，装着一些在不同地方兑换的、面额不一的应急现金；还有几样便于携带、用途各异的简易工具，这些都是她过往训练和任务中养成的习惯。而在箱子的最角落，一个用深蓝色绒布仔细包裹着的、巴掌大小的方形物体，突兀地映入她的眼帘。
看到这个物件的瞬间，沈绮梦的心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，呼吸骤然一窒，连周遭嘈杂的蝉鸣似乎都在这一刻远去。
她认得它。
这是她刚被沈家选中，开始接受那些严苛而特殊的“训练”后不久，在一个极其普通的、阳光很好的下午，于街边一个不起眼的文具店里随手买下的。那时，满腔无法对人言说的少女心事，对未来的迷茫与恐惧，以及对那个冷漠强大、如同高山仰止般的男人的、隐秘而卑微的爱恋，都像野草般在心底疯长，却又无处安放。这个本不不起眼的本子，便成了她唯一的树洞，一个承载着所有脆弱与希冀的秘密花园。
她以为自己早就把它销毁了，就像她试图用力销毁那段不堪回首的过去一样。没想到，在当初那个仓促、紧张、前途未卜的逃离时刻，它竟然被下意识地、也许是出于某种连自己都无法理解的不舍，塞进了这个最隐秘的箱子里，跟着她一路颠沛，跨越千里，最终来到了这个江南水乡，在这间充满烟火气的老宅里，与她再次不期而遇。
指尖不受控制地微微颤抖着，带着一种近乎宿命般的沉重，她拿起了那个被深蓝色绒布包裹的笔记本。绒布表面已经因为岁月的摩挲而显得有些磨损，颜色也不再鲜亮，透出一种陈旧而压抑的气息。
她犹豫了片刻，最终还是缓缓地、一层层地打开了那柔软的包裹。
硬壳笔记本的封面是素雅的深蓝，没有任何花纹，只有岁月留下的细微划痕。她凝视着它，仿佛能透过这冰冷的封面，触摸到当年那个满怀憧憬又忐忑不安的自己。
终于，她用微微沁出冷汗的指尖，轻轻掀开了扉页。
映入眼帘的，是几年前她略显青涩、却一笔一画写得极其认真、甚至带着几分虔诚的字迹：
「给无处安放的……我。」
墨迹已有些暗淡。而在这一行字的下面，还有一行更小的、用更轻的力道写下的、几乎要淡褪到与纸页融为一体的字：
「或许，有一天，他能看到真正的我。」
看到这行小字的瞬间，沈绮梦的鼻腔猛地一酸，眼前的一切瞬间变得模糊不清。泪水毫无预兆地涌上眼眶，被她强行逼了回去。心脏像是被什么东西狠狠刺了一下，传来一阵尖锐的酸楚。
多么天真，多么可怜，又是多么……可笑的奢望！
她深吸一口气，强迫自己冷静下来，仿佛要隔绝开那个曾经卑微乞求着一点点关注的自己。指尖带着一丝连自己都未曾察觉的轻颤，她开始一页一页地，翻看起这本尘封已久的、记录着她所有爱恋与痛苦的日记。
---