酒店大堂的水晶吊灯将谢拾青的影子拉得很长。
他怀里抱着熟睡的小疏白，孩子软乎乎的脸蛋贴在他肩上，呼吸均匀温热。
沈兖楚站在一旁，手指不安地抓挠着后脑勺，眼神飘忽：“我爸妈出国了，所以就……让人开了个酒店房间住一个月。”
谢拾青眉头紧锁，轻轻拍抚着怀里被吵醒而哼哼唧唧的小疏白：“这和你住酒店有什么必然联系？”
“我乐意体验生活不行吗？”沈兖楚梗着脖子，声音却明显底气不足。
小疏白迷迷糊糊睁开眼，谢拾青立刻弯腰将他放在大堂沙发上，把兔子玩偶塞进他怀里：“坐在这里等一下哥哥，好不好？”
小朋友揉着眼睛点点头，捂住嘴巴打了个小小的哈欠。
谢拾青拽着沈兖楚走到几米外的立柱旁，确保能随时看到小疏白后，才压低声音：“说实话，你知道骗不过我。”
沈兖楚的睫毛剧烈颤抖起来，他死死咬着下唇，手指无意识地揪着衬衫下摆——这是他习惯性的小动作，每当遇到难以启齿或者纠结的事就会这样。
谢拾青放缓语气：“说出来才能解决问题。你憋着除了把自己憋出病，什么都改变不了。”
沉默在两人之间蔓延。
透过玻璃幕墙，夜色中的城市灯火璀璨。
谢拾青看着沈兖楚倔强的侧脸，决定换个方式。
他瞥了眼正在沙发上自娱自乐的小疏白，开始列举可能性：
“家里装修？”
沈兖楚摇头。
“和父母吵架？”
还是摇头。
“那……”谢拾青突然想到什么，声音沉了下来，“是那个药剂？”
沈兖楚的身体明显僵住了。
谢拾青立刻抓住他的手腕：“他们在家做实验了？”
触到的皮肤冰凉得不正常。
酒店大堂的钢琴声不知何时停了，空气凝滞得让人呼吸困难。
沈兖楚的指甲深深掐进掌心。
父母实验室里的画面在脑海中闪回——那些泛着诡异蓝光的试管、笼中抽搐的实验动物，以及档案室里标着疏白-7号样本的冷冻箱。
如果他的猜测是真的，如果那些注射进小表弟体内的药剂真的来自……
如果猜想是真的，那他对不起舅舅舅妈也对不起单疏白。
但那是他的父母，虽然沈父沈母老是逼着他要在各个方面拔尖，和每个优秀的孩子比对，哪怕是小疏白这个孩子也在他比对的范围内。
但他也才是个半大的孩子，对父母还有着依赖有着憧憬，所以格外不愿意相信真相不愿意怀疑他的亲生父母。
他迷茫又痛苦，所以才想出来住一段时间来理清思路。
这些不能告诉谢拾青，不能让其他人卷入其中，谢拾青是无辜的，沈兖楚已经连累了小疏白不能再连累谢拾青。
现在的我们还无力抗争，就连真相都触摸不到。
“我妈最近疯了似的逼我学金融分析。”沈兖楚突然开口，声音刻意拔高，“天天拿我和周家老大那个书呆子比，烦得要死。”他踢了下大理石柱，“所以老子干脆搬出来，眼不见为净。”
这个借口很合理。
谢拾青知道沈夫人近期的偏执——上周她甚至半夜打电话质问谢拾青为什么不督促沈兖楚背股市K线图。
但此刻谢拾青的目光像x光般穿透他。
沈兖楚能感觉到好友在审视自己颤抖的指尖、不自然的站姿，以及领口下若隐若现的淤青——那是他昨晚在实验室翻找证据时撞到的。
“就这？”谢拾青终于开口，语气平静得可怕。
“不然呢？”沈兖楚扯出个痞笑，“总不能说我发现爸妈在搞人体实——”
细微的啜泣声打断了谎言。
两人同时转头。
小疏白不知何时蜷缩在沙发角落，把脸埋在兔子玩偶里。
单薄的肩膀一抽一抽，泪水从玩偶绒毛里渗出，在浅蓝色背带裤上洇出深色圆点。
沈兖楚如遭雷击。
他从未见过小表弟哭——哪怕高烧40度打针时疼的发抖，这孩子也只是咬着嘴唇说楚楚表哥我不疼。
“怎么了？”谢拾青已经蹲在孩子面前，声音温柔得不可思议。
小疏白抬起泪眼朦胧的脸，小手紧紧攥住谢拾青的袖口：“不、不要吵架……”他打了个哭嗝，“表哥晚上……做噩梦……哭……我不想表哥哭……”
沈兖楚的心脏狠狠揪紧。
原来小疏白早就察觉到他夜半惊醒时的崩溃，那些他以为瞒过所有人的颤抖与哽咽，全被这个敏感的孩子默默记在心里。
谢拾青突然回头，目光如刀：“你上次睡好觉是什么时候？”
沈兖楚张了张嘴，却发现喉咙堵得发疼。
月光透过穹顶玻璃洒下来，照见他眼下的青黑。
那些独自背负的秘密像山一样压着他，而此刻，两双澄澈的眼睛正在等他坦白。
——原来最沉重的从来不是真相，而是假装无事发生的每一天。
钢琴师重新开始演奏，肖邦的《雨滴前奏曲》淹没了一声几不可闻的叹息。
谢拾青叹了口气，没再追问。
他抽出纸巾，轻轻擦拭小疏白脸上的泪痕：“你先上去拿行李，我和疏白在这等你。”
沈兖楚一怔：“干、干嘛？”
“去我家住。”谢拾青语气随意，仿佛在讨论天气。
明明连眼神都没分给他一个，沈兖楚却感到一股暖流涌进胸腔——这就是他死皮赖脸也要缠着谢拾青的原因。
在所有人都慌乱的年纪，谢拾青永远像座沉稳的山。
这可能就是所谓的早熟吧。
“哦。”沈兖楚强压上扬的嘴角，转身时肩膀却轻快得几乎要飞起来。
电梯门映出他扭曲的表情管理失败现场——明明开心得要命，偏要装出满不在乎的样子。
十分钟后，沈兖楚背着个运动包出现。
谢拾青挑眉：“就一个包？”
“反正你家里什么都有。”沈兖楚把包甩给他。
谢拾青冷笑一声又甩回去：“想得美。”
两人推搡着走向大门，远远看见小疏白乖乖站在门童旁边。
金发碧眼的门童正弯腰逗他笑，小朋友手里还紧紧抱着那只雪白的兔子玩偶。
然而下一秒——
哗啦！
兔子玩偶被粗暴地扯开，棉絮像雪花般爆开。
小疏白被推倒在地，背带裤的肩带滑落，精心打理好的头发变得乱糟糟的。
陈家那个小霸王正抬脚踩在玩偶残骸上，满脸得意：“穷鬼才玩这种便宜货！”
谢拾青的瞳孔骤然收缩。
十二小时前，他看在陈明面子上，只让沈家收购了陈氏集团。
现在看来，某些人显然没领会到教训。
沈兖楚已经冲了出去，却在半路被谢拾青拽住。
“别脏了手。”谢拾青的声音冷得像冰。他掏出手机，拨通了一个号码：“李叔，陈氏集团那个收购案……”目光扫过陈家小孩腕上带着玩的钻石手表，“追加一条，我要他们全家滚出这个城市。”
小疏白突然自己爬了起来，拍拍膝盖上的灰。
在所有人惊愕的目光中，他捡起玩偶残骸，走到吓呆的陈家孩子面前——
“还给你。”他把破玩偶塞进对方手里，声音很轻，“但是快乐是抢不走的。”
明明眼泪疼得止不住掉下来，但小疏白没有哭出声，只是声音有些颤抖得反驳着他。
“你要给我道歉。”豆大的眼泪一颗一颗的从漂亮的眼睛里蓄满然后掉落，肉嘟嘟的脸上全是泪痕。
膝盖和手肘是大面积擦伤，在细微的抖着。
语气却是那么坚定。
——那一刻，谢拾青和沈兖楚同时意识到：
这个看似柔弱的孩子，骨子里流着比他们都坚韧的血。
单疏白被自己的父母教养的非常好。