下课铃声如同救赎般响起，打破了魔法史教室那沉滞的氛围。学生们如蒙大赦，纷纷收拾东西，活动着僵硬的脖颈，准备逃离这间令人昏昏欲睡的教室。走廊里的喧闹声隐隐传来，对比鲜明。
埃德里克却不急。他仔细地将羽毛笔插回墨水瓶，把写满的羊皮纸卷好，动作一丝不苟。他看到宾斯教授正慢悠悠地、毫无阻碍地穿过讲台，似乎打算像往常一样，直接飘向墙壁，回到他那些属于过去的时光里。
机会稍纵即逝。一个模糊的念头在他脑中闪过：宾斯教授活得够久，他知道很多事，或许……
埃德里克抱起书本，快步走上前，在宾斯教授即将完全没入石墙前，用一种恰到好处的、带着求知欲的语气开口：“教授？”
宾斯教授的半透明身体停顿了一下，缓缓转过来，模糊的眼睛似乎努力聚焦在他身上。“嗯？还有……呃……问题吗，布莱克伍德先生？”他的声音依旧飘忽，但似乎因为刚刚的加分，对埃德里克多了那么一丝微弱的“印象”。
“是的，教授，”埃德里克语气恭敬，眼神专注，扮演着一个对霍格沃茨历史充满好奇的优秀学生，“您刚才讲述的妖精叛乱和《魔杖使用协定》让我对霍格沃茨教授们的传承非常感兴趣。请问……您在这里任教多久了？我听说霍格沃茨的教授们通常都会任职很长时间？” 他巧妙地将话题从枯燥的历史引申到教授本身，这是一个看似自然无比的过渡。
宾斯教授飘在那里，似乎在检索他那跨越世纪的内存。“多久……哦……让我想想……”他慢吞吞地说，声音里带着古老的回响，“我记得……我是在……公元……呃……记不清具体年份了……反正那时候，城堡西边的塔楼还没开始修建呢……”
埃德里克心中微微一动，西塔楼可是中世纪晚期才增建的。但他不动声色，继续引导：“那真是太久了！您一定见证了许多位校长和教授了。”
“哦，是的……不少……”宾斯教授喃喃道，“校长……从德克斯特·福斯科……到阿芒多·迪佩特……再到现在的邓布利多……嗯……邓布利多……”提到这个名字时，他似乎停顿了一下，像是在调取一个相对较新的文件，“他来的要晚得多……很活跃……总有些新想法……和盖勒特·格林德沃那档子事的时候，他还很年轻……”
埃德里克的呼吸几不可察地屏住了一瞬。格林德沃！宾斯教授居然如此轻描淡写地提到了这个名字，仿佛在说一个普通的毕业生。他立刻抓住这个意外收获，但语气依旧保持着好奇：“邓布利多校长那么早就很有名了吗？那……在他之后来的教授里，有没有哪位也像他一样，特别……嗯……天赋异禀或者令人印象深刻的？”
他真正想问的是斯内普，一个如此年轻就担任院长且深不可测的魔药大师，宾斯教授或许会有些模糊的印象。
宾斯教授又陷入了漫长的沉默，像是在翻阅一本落满厚厚灰尘的名册。“之后……来的……让我看看……”他咕哝着，“斯拉格霍恩……喜欢搞聚会……收集有名气的学生……然后是……嗯……”
埃德里克的心提了起来，期待着他吐出“西弗勒斯斯内普”这个名字。
但宾斯教授似乎跳过了什么，或者那个名字在他浩瀚却混乱的记忆里并未留下足够深的烙印。他反而像是被另一个更遥远、也更刺眼的记忆碎片触动了。
“哦……对了……”宾斯教授的声音似乎带上了一丝极其微弱的、不同于往常的波澜，仿佛平静死水下的一颗石子，“还有一个……非常特别的学生……后来也回来了……但气氛不一样了……很不一样……”
埃德里克立刻集中了全部注意力：“特别的学生？”
“汤姆·里德尔。”宾斯教授干巴巴地吐出了这个名字，没有任何情绪，仿佛在念一个课本上的名词，“非常聪明……极其优秀……级长……男生学生会主席……对学校的历史，尤其是……斯莱特林的历史，表现出超乎寻常的兴趣……拿过所有能拿的奖……几乎所有的教授都对他赞不绝口……”
埃德里克的血液似乎瞬间冷却了些许，又在下一刻加速流动。汤姆·里德尔！伏地魔！他没想到会从这个看似最不可能的渠道，如此直接地听到这个名字！而且，这描述……
一股极其细微的、却足以让他警铃大作的不适感悄然爬上脊背。‘聪明、优秀、级长、主席、对斯莱特林历史超常兴趣、拿遍奖项、所有教授赞不绝口……’这听起来……怎么有点耳熟？
虽然他埃德里克·布莱克伍德绝无可能像那个蠢货一样把自己切片，但他目前正在走的路线——‘表现卓越、获取教授关注、挖掘学校秘密、寻求力量’——在表面上，竟然与那位学生时代的黑魔王有着惊人的、令人不安的重合度！
他强迫自己保持镇定，绝不能流露出半分异样。声音里甚至带上了一点恰到好处的羡慕，完美扮演着一个仰慕学长的后辈：“听起来像是位完美的模范生，教授。他后来也回到霍格沃茨任教了吗？” 他明知故问，引导着宾斯教授往下说，内心却波涛汹涌。
宾斯教授的身影微微晃动了一下，仿佛信号不良。“回来过……申请过……黑魔法防御术……但当时……迪佩特校长……不知道为什么，没同意……”他慢吞吞地说，然后，接下来的话变得有些断续和模糊，仿佛触及了某种被干扰的记忆区域，“……再后来……他就……消失了……再回来时，已经是很久以后……气氛完全变了……城堡里充满了……不安……很多熟悉的同事都不在了……很奇怪……非常奇怪……”
宾斯教授的声音渐渐低了下去，似乎对自己这段记忆也感到有些困惑，他那半透明的眉头（如果那算眉头的话）几不可察地皱了一下，然后很快又恢复了那种永恒的、漠然的平静。“……很复杂……记不太清了……年纪大了……”
埃德里克的心脏在胸腔里沉重地跳动着。宾斯教授虽然说得含糊其辞，但信息量巨大！伏地魔曾想回校任教被拒，后来再次出现时（显然是指他势力壮大后）给学校带来了恐慌和死亡……而且，宾斯教授似乎对“汤姆·里德尔”前后期的巨大变化感到了一丝“奇怪”，虽然他无法理解这种变化意味着什么。
但更让埃德里克心惊的是这条无意中暴露出的、与自己当前行为模式高度重合的路径！这太危险了！
邓布利多和斯内普都亲身经历过那个时代，他们都亲眼见过或听过汤姆·里德尔是如何从一个“完美模范生”一步步走向……如果他继续这样高调地追求卓越、尤其是在斯莱特林院内，很难不引起警惕性极高的巫师的联想和重点关注！
‘必须调整。立刻。’一个冰冷的声音在他脑中响起。‘获得力量是不可动摇的底线，但方式必须改变。不能再模仿那条已被高度警惕的老路。’
“原来是这样……谢谢您，教授，告诉我这么多有趣的历史。”埃德里克迅速结束了对话，他注意到已经有几个学生好奇地看向这边了。他得到了远超预期的信息，也得到了一个极其重要的警告。必须立刻离开消化。
“嗯……历史……就是过去的事……”宾斯教授喃喃地说着，似乎又要陷入沉睡状态，身体开始缓缓地向后飘去，眼看就要没入冰冷的石墙。
“教授，”埃德里克最后试探性地、飞快地问了一句，仿佛只是随口一提，试图用斯内普的“平凡”来冲淡刚才关于里德尔的危险话题，“那您觉得，现在的魔药课教授，西弗勒斯·斯内普教授，和他相比怎么样？”
宾斯教授已经完全心不在焉了，只剩下一个模糊的影子，声音仿佛从墙壁里传来：“斯内普……？哦……地窖那个……总是阴沉沉的……熬药……和西比尔·特里劳妮一样……让人不太舒服……但……没那么……耀眼……也没那么……危险……”
话音未落，他彻底消失了。
埃德里克独自站在空荡荡的教室门口，午后的阳光将他的影子拉得很长。窗外传来学生们的欢笑声，远远传来，却仿佛来自另一个世界。
他缓缓吸了一口气，冰冷的空气涌入肺腑，却无法完全冷却他内心的震荡。
‘汤姆·里德尔……曾想执教……被拒……再次归来带来恐惧……’这些碎片在他脑中飞速组合。‘而斯内普……在宾斯模糊的印象里，是‘阴沉’、‘不那么耀眼’、但也‘没那么危险’的存在……’
这次试探，没能挖到多少关于斯内普的直接秘密，却意外地撞开了一扇通往更大秘密的门缝——关于邓布利多和伏地魔的过去。更重要的是，它像一面冰冷的镜子，猛地照出了他自己可能正在踏入的、充满陷阱的路径。
‘好险。’埃德里克感到一丝后怕，但更多的是冷静的分析和决断。‘幸好只是开学初期，一切还来得及改变。模仿是愚蠢的行为，尤其是模仿一个已知的失败者。’
他抱紧了怀中的书本，那本厚重的《魔法史》似乎也变得沉甸甸的，充满了警示的意味。历史，果然不只是过去的尘埃，更是未来的路标，告诉他哪些路绝不能重蹈。