一箭穿叶，一箭穿钱，一箭穿鱼。
林霁在后山小试牛刀，展现出的神乎其技的箭术，不仅让饭饭和球球两个小家伙看得目瞪口呆，更是彻底引爆了整个直播间。
直播间里，那短暂的死寂过后，是如同火山喷发般汹涌而来的弹幕狂潮。
屏幕被密密麻麻的“卧槽”和“666”彻底淹没，数据流的洪峰几乎要冲垮“半亩云闲”这个小小的直播服务器。
苏晚晴的团队反应堪称神速。
在林霁收弓的那一刻，她手下的金牌剪辑师就已经将那惊世骇俗的三箭单独剪辑了出来。
每一个镜头都经过了精心的慢放处理，每一次箭矢的破空声都被渲染得惊心动魄。
视频被配上了极具煽动性的背景音乐，从沉静的铺垫到高潮的爆发，完美地烘托出那三箭带来的视觉与心灵的双重震撼。
然后，在苏晚晴强大的渠道资源推动下，这个仅仅几十秒的短视频，如同一场精心策划的核爆，在互联网的每一个角落同时引爆。
微博、抖音、b站、知乎……几乎所有网民聚集的平台，都在短短一小时内，被这三支神乎其技的箭矢彻底占领。
#后羿在世！主播百步穿杨射落叶！#
#人类箭术天花板！一箭穿铜钱方孔！#
#牛顿哭晕在厕所！主播水中射鱼无视折射！#
一个个充满噱头和爆炸性的标题，像是一块块磁石，疯狂地吸引着所有人的眼球。无数正在刷着手机的路人网友，无论男女老少，在点开视频的那一刻，都不约而同地停下了手中的一切动作。
办公室里，白领们忘记了敲打键盘，嘴巴微张，咖啡从嘴角滑落都浑然不觉。
地铁上，拥挤的人群中，无数块手机屏幕上播放着同一个画面，人们的表情从好奇，到惊讶，再到难以置信的呆滞。
大学宿舍里，原本喧闹的游戏声戛然而止，只剩下此起彼伏的惊叹和倒吸凉气的声音。
一时间，整个互联网的焦点，都以前所未有的强度，聚焦在了林霁这位多才多艺到令人发指的“半亩云”主播身上。
如果说之前的古琴、书法、美食还只是让他“出圈”，那么这一次的箭术，则是直接让他“破壁”，冲入了另一个完全不同的，更加专业、更加硬核的领域。
国内外的射箭爱好者、弓箭收藏家、甚至一些退役的专业运动员和军事迷，在看到视频后，都集体陷入了沉默和深深的震撼。
这种沉默，不是无视，而是一种大脑被巨大信息量冲击后，陷入宕机状态的茫然。
他们之中的每一个人，都比普通网友更能理解，视频中的那三箭，究竟意味着什么。
那不仅仅是“准”，而是已经完全超脱了“技术”的范畴，进入了某种近乎于“道”的境界。
“这不可能！绝对不可能！”
国内最大的射箭论坛“弓友之家”里，一位拥有十年箭龄、在圈内颇有名望，Id为“穿云箭”的版主，在反复观看了十几遍视频，甚至动用了逐帧分析的软件后，发出了一个置顶的分析帖。他的语气，充满了技术人员面对神迹时的无力与崩溃。
帖子的标题鲜红加粗：【技术讨论（还是该叫玄学讨论？）：关于主播“半亩云”那三箭的非理性分析】
“诸位弓友，我玩弓十年，从反曲到复合，从地中海到蒙古式，自问也算见识过不少高手。但今天，我的世界观碎了，碎得稀里哗啦，拼都拼不起来了。”
“首先，第一箭，射落叶。很多人可能觉得，百步穿杨嘛，古已有之。
但你们仔细看视频的慢放！那片柳叶是在风中飘荡的！它不是静止靶！而且，主播用的不是那种带有倒刺或者散裂功能的特种箭头，就是最普通的狩猎箭头！
箭矢飞过，柳叶从中断裂，但箭矢的轨迹几乎没有受到任何影响。这说明什么？说明他不仅仅是射中了，而是精准地射中了叶片最中心、最脆弱的那条叶脉！
他对风速、叶片飘动轨迹、箭矢下坠弧度的计算，精确到了微米级别！这不是运气，这是神迹！”
“第二箭，射铜钱方孔。这一箭，是我最无法理解，也最感到恐惧的一箭！
百步，大概是七八十米。在这个距离上，一枚清代铜钱的方孔，在人眼中是什么概念？
它就是一个小黑点，甚至连黑点都算不上！你用八倍镜去看都未必能清晰锁定！
更何况，视频里铜钱是用一根细线悬挂的，它在风中必然会有轻微的晃动！
还要考虑风偏！这意味着，主播不仅需要鹰隼级别的视力，还需要一双绝对不会颤抖的、如同焊死在地面上的机械臂一样的手，以及一颗能在瞬间计算出所有变量的超级大脑！
我反复思考，得出的结论是：这已经超出了人类生理极限的范畴！这不是训练能达到的，这是物种的进化！”
“最后，第三箭，水中射鱼。这一箭，直接把物理学按在地上摩擦！
光的折射原理是初中物理，大家都懂。所有玩过射鱼、鱼叉的人都知道，要瞄准你看到的鱼的下方。但是，具体要往下偏多少？这是一个极度复杂的动态问题！
它取决于水的深度、水的清澈度、光的入射角也就是你的观察角度、鱼本身的游动速度和方向……这里面的变量太多了！
根本无法用一个固定的公式去精确计算！所有的高手，靠的都是海量的经验去‘估算’！
但你们看主播！他只看了一眼，几乎没有瞄准时间，就出箭了！那一箭，不偏不倚，精准地命中了鱼的脊椎要害，一击毙命！
这说明他的‘估算’，比英特尔最新的量子计算机进行流体动力学模拟还要精准！这还叫估算吗？这叫洞察天机！”
“综上所述，我个人，以我十年玩弓的经验和浅薄的物理学知识，郑重宣布，这位‘半亩云’主播，他要么是请了工业光魔加维塔工作室联手打造的世界顶级特效团队，为他做了这段以假乱真的cG视频。
要么……他就是神！”
这个分析帖，如同在滚烫的油锅里泼进了一瓢冷水，瞬间炸开了锅。
下面引来了数万条回复，讨论的热度空前高涨，服务器几度濒临瘫痪。
【版主分析得头头是道，每一个字都戳在我的膝盖上！但我还是选择相信主播是神！】
【我靠，听版主这么一分析，我才意识到这三箭有多恐怖！我之前光顾着喊卧槽了！】
【有没有一种可能，主播的眼睛是鹰眼，大脑是超算，手是机械臂？（狗头）】
【我是一个市级射箭队的退役队员，我可以负责任地告诉大家，别说奥运会冠军了，你把全世界所有国家的冠军凑在一起，让他们挨个上，也复刻不出视频里任何一件事情！这根本就不是同一个运动，不是同一个维度！】
【楼上的，别说复刻了，我敢打赌，你让他们射百步之外的铜钱本身，能上靶都算高手了，还想穿孔？做梦呢！】
【别分析了，我已经把我那把花了一万多块钱买的进口霍伊特复合弓挂到闲鱼上去了，没意思，太没意思了。感觉自己一直在玩的，不过是儿童玩具罢了。】
【我是一位物理老师，我证明，版主说的没错，水中射鱼的难度是指数级的。主播那一箭，已经脱离了科学的解释范畴，建议送去中科院切片研究……】
面对全网山呼海啸般的沸腾和近乎神化的膜拜，作为风暴中心的林霁本人，却显得异常平静。
他站在后山，感受着山风拂过面颊的清凉，听着远处传来的鸟鸣，心如止水。
对他而言，刚才那三箭，仅仅是熟悉新获得的能力和新到手的装备的热身而已。
当【神射手】这个宗师级天赋融入他身体的那一刻，他看世界的方式，就已经彻底改变了。
风的流动，不再是无形的感觉，而是一条条清晰可见的数据流。
空气的湿度，光线的强弱，目标的距离，甚至地球引力带来的微小影响，都在他的脑海中自动量化，构建出一个无比精准的三维弹道模型。
他的身体，仿佛成了一台最精密的生物仪器，完美地执行着大脑发出的每一个指令。
所以，那三箭虽然成功，虽然看起来惊世骇俗，但在他自己看来，却只是理所当然的结果。
他虽然满意，但，并不满足。
因为他能清晰地感觉到，【神射手】这个宗师级天赋的潜力，远不止于此。
刚才射中的，无论是飘荡的柳叶，晃动的铜钱，还是游动的鱼，它们本质上，都属于相对静止或者规律运动的目标。
真正的挑战，在于那些高速的、不规则的、突发性的目标。
那才是真正考验一个射手反应、预判和瞬间决策能力的试金石。
他要挑战的，是自己神经反应的极限，是【神射手】这个天赋的真正上限！
“热身结束，现在开始，上点难度。”
林霁对着直播间的镜头，嘴角勾起一抹淡淡的微笑。
这笑容，自信而从容，但在直播间数千万观众的眼中，却如同一个寂寞了太久的大魔王，准备开始新一轮的“虐菜宣言”。
那笑容里，既有让人疯狂期待的魔力，又夹杂着一丝令人不寒而栗的压迫感。
无数人下意识地屏住了呼吸，等待着接下来注定将再次颠覆他们认知的一幕。
林霁没有故弄玄虚，他环顾四周，目光如同鹰隼般扫过这片熟悉的后山。最终，他的视线，落在远处一颗需要两人合抱的高大老槐树上。
那槐树历经风雨，枝干虬结，上面挂着几个早已废弃的鸟巢，偶尔有几只不知愁的麻雀在上面跳跃、嬉戏，发出叽叽喳喳的鸣叫。
“看到那几个鸟巢了吗？”林霁伸出手指，遥遥指向远方，“鸟巢是无辜的，我们不射它。但是……”
他话锋一转，俯身从地上捡起几块大小不一、形状各异的石子，又从旁边的藤蔓上扯下几根坚韧的细藤。
他动作麻利地将每一块石子用藤蔓一一捆好，打上死结，然后走到一颗碗口粗、柔韧性极佳的青竹前。
他踮起脚，将这几串捆好的石子，错落有致地悬挂在青竹不同的枝丫上。有的高，有的低，有的靠左，有的靠右，彼此之间毫无规律。
山风吹过，青竹的枝丫随风摇曳，带动着那几颗石子，开始像钟摆一样，画出毫无规律的、杂乱的轨迹。
林霁退回到原地，重新站在百步开外，对着镜头，从容不迫地解释道：
“风吹，则竹动。竹动，则石子动。因为风是随机的，竹枝的韧性也各不相同，
所以，这些石子的摆动，就会产生完全不规则的、随机的轨迹。我要做的，就是在它们摆动到轨迹的最高点，产生那零点零几秒瞬间停滞的一刹那，用箭，射断悬挂它们的藤蔓。”
他的声音不大，但通过麦克风传到每一个观众的耳朵里，却如同平地惊雷！
【来了来了！他来了！他带着他那不当人的操作又来了！】
【难度再次指数级升级！我人已经麻了！】
【移动靶！而且是随机摆动的不规则移动靶！这他妈谁能打中？】
【不止是移动靶！他要射的不是石子，是那根比筷子还细的藤蔓啊！这……这还有天理吗？！】
【我明白了！主播这是在挑战自己的动态视觉和瞬时反应能力！他是在用这种方式，探索人类能力的边界！】
林霁没有再多言，解释已经足够。
他再次拉开了那张黑色的长弓。
弓开如满月。
这一次，他的呼吸变得更加悠长，更加轻微。一呼一吸之间，仿佛与周围的风、周围的竹林，彻底融为了一体。
他闭上了眼睛。
所有观众都愣住了，不明白他要做什么。
然而，在林霁自己的感知世界里，闭上眼睛，反而能排除视觉的干扰，让【神射手】天赋的感知能力发挥到极致。
在他的“视野”中，整个世界变成了一个由数据和线条构成的模型。
风的轨迹，竹枝的弹性系数，石子的重量，藤蔓的韧性……所有的一切，都化作了清晰无比的数据流，在他脑海中疯狂涌动、计算、模拟。
他在等待。
等待一个时机。
一个所有可变因素，所有混乱的轨迹，达到一个微妙平衡点的、那转瞬即逝的完美时机！
猛然间，他睁开了双眼！
就是现在！
林霁的瞳孔骤然收缩，仿佛两颗最精密的镜头，瞬间完成了对焦！
他捕捉到了！最左侧那颗最大的石子，在一阵强风吹过、竹枝剧烈回弹的瞬间，即将到达它此次摆动的最高点！那个万物都会停滞的临界点！
“咻！”
没有丝毫的犹豫，手指松开的瞬间，蓄力已久的箭矢如同黑色的闪电，撕裂空气，发出尖锐的呼啸！
那道黑影，仿佛跨越了空间的距离，精准地在石子达到最高点、产生那不足零点零几秒的停滞瞬间，斩断了那根纤细的藤蔓！
啪嗒！
几乎是在箭矢穿过的同时，石子失去了悬挂，应声落地，在草地上滚了两圈，静止不动。
【中……中了！卧槽！真的中了！】
【太快了！我的眼睛完全跟不上！我都没看清石子是怎么掉下来的！】
【闭眼预判？睁眼即射？这是什么神仙操作？！】
然而，直播间的惊叹声还未落下，更令人窒息的一幕发生了。
林霁没有停。
在射出第一箭的瞬间，他的身体已经如同上满了发条的精密机械，左手搭箭，右手勾弦，整个动作行云流水，快到出现了残影！
第二支箭，已然在弦上！
他的目光如同锁定了猎物的雷达，迅速从左侧切换到右下方一颗正在因为同伴坠落而剧烈晃动的小石子上！
预判，瞄准，撒放！
一切都在电光石火之间完成！
“咻！”
第二箭！
啪嗒！
第二颗石子，带着被斩断的藤蔓，干脆利落地砸在地上！
这还没完！
“咻！”“咻！”“咻！”
第三箭！第四箭！第五箭！
林霁仿佛化身成了一座人形的速射炮台，又像是一位技艺卓绝的音乐家，在演奏一曲名为“精准”的华丽乐章！
他的动作快如闪电，却又稳如磐石！
他的每一次呼吸，每一次心跳，都与拉弓射箭的节奏完美契合！
每一箭射出，都精准地抓住那转瞬即逝的停滞瞬间！
每一箭飞过，都干净利落地斩断一根藤蔓！
不过短短十几秒的时间，那颗青竹上悬挂的所有石子，已经全部被他射落！
当最后一颗石子“啪嗒”一声落地，整个世界，仿佛都安静了。
直播间里，弹幕消失了。
不是没有人发，而是所有人都被眼前这非人的一幕彻底震撼，以至于忘记了思考，忘记了言语，忘记了呼吸。
【……】
【……我人傻了。】
【速射？盲狙？还是他妈的精准速射？！这合理吗？！】
【这反应速度……是人类能拥有的吗？这动态视力……说是鹰眼都是在侮辱他吧？！】
【我是一个退役的特种兵狙击手，我用我的军旅生涯发誓！我们在射击高速移动靶时，也需要计算提前量，需要瞄准时间！像主播这样，几乎是瞬时反应，指哪打哪，这已经不是肌肉记忆了，这是神经反射速度超越了人类的极限！怪物！他就是个怪物！】
【我已经放弃思考了，我的大脑cpU已经烧了，从现在开始，我只想喊666！】
林霁缓缓放下手中的长弓，长长地吐出一口白气。
连续的高强度速射，对他的精神力和体力也是一次不小的消耗。
但他脸上的表情，却充满了酣畅淋漓的快意。
这种将一切都牢牢掌控在手中的感觉，这种突破极限的成就感，实在是太美妙了。
然而，这，还不是结束。
他的目光，落在了那块青石上，正在抱着一块小点心啃得正香的球球身上。
“球球，过来。”
林霁对着青石上的球球招了招手，声音温和。
“吱？”
球球抬起小脑袋，毛茸茸的脸上沾着点心屑，它歪着头，从青石上敏捷地跳了下来，迈着小短腿，“哒哒哒”地跑到林霁脚边，仰起头看着他，黑豆般的小眼睛里，充满了疑惑。
林霁笑着弯下腰，从地上捡起一个圆溜溜的、差不多有他拳头大小的饱满松果，递到球球面前。
“待会儿，我让你扔，你就用尽你全身的力气，把它往天上扔，扔得越高越好，知道吗？”
林霁没有说话，而是通过【万物皆有灵】这个特殊的能力，将这个简单的指令，清晰地传递给了它。
球球湛蓝色的眼眸里闪过一丝了然，它似懂非懂地点了点头，伸出两只毛茸茸的小爪子，有些吃力地抱住了那个对它来说，算得上是庞然大物的松果。
直播间的观众们看到这一幕，心脏瞬间提到了嗓子眼。
一个疯狂而大胆的猜测，浮现在所有人的脑海中。
【卧槽！卧槽！卧槽！主播不会是想……射球球扔出去的松果吧？！】
【飞碟射击？不！这是松鼠扔松果射击！这难度系数……直接拉满了啊！】
【疯了！主播绝对是疯了！松果的飞行轨迹是完全不规则的，它还会翻滚！而且是活物扔的，初速度、角度和方向全都是未知的！这怎么预判？！】
【主播这是在挑战自己的预判能力和临场反应的真正极限啊！】
【球球加油！扔歪一点！让你家这个丧心病狂的铲屎官失手一次！（坏笑）】
【球球：为了让你装逼，本宝宝也是赌上了熊生的尊严了！（龇牙）】
林霁没有理会弹幕的骚动，他缓缓退后，一直退到百步之外，才停下脚步。
他再次举起了弓。
这一次，他整个人的气势，都变了。
不再是之前的潇洒写意，而是多了一种凝重如山的气息。
他给了远处的球球一个眼神。
球球瞬间会意，它深吸一口气，小小的胸膛都鼓了起来，然后用尽了全身的力气，将怀里那个沉重的松果，猛地向着斜上方的天空，奋力抛了出去！
“吱——！”
它还配上了一声用尽全力的、奶声奶气的呐喊。
那颗棕色的松果，在空中划出了一道凌乱而毫无章法的抛物线，一边向上飞，一边还因为初速度和自身不规则的形状，而在空中剧烈地翻滚、摇摆着！
在所有人眼中，这都是一个绝对无法被预测、如同鬼魅般乱舞的目标！
但在林霁的眼中，却截然不同。
从松果脱离球球爪子的那一刻起，它的所有运动轨迹，它每一次的翻滚角度，它速度的每一次衰减，都已经被【神射手】那恐怖到不讲道理的算力，彻底锁定！
未来三秒内，它在空中的每一个坐标点，都清晰地呈现在林霁的脑海里！
就是现在！
就在松果上升到轨迹的最高点，动能与势能转换，即将下落的那一瞬！
“咻！”
那支仿佛能追逐风、撕裂光阴的箭矢，再一次，离弦出鞘！
下一秒！
砰！
一声沉闷却又清脆的爆响，在寂静的后山，骤然炸开！
在数千万人的注视下，那颗在空中剧烈翻滚的松果，仿佛撞上了一堵无形的墙，在一瞬间，轰然炸裂开来，化作漫天纷飞的、细碎的木屑！
那些褐色的木屑，在午后的阳光下洋洋洒洒，如同下了一场短暂的、绚烂的、褐色的雪！
而那支创造了神迹的箭矢，则余势不减，带着一往无前的气势，高高地飞向蔚蓝的天际，最终化作一个渺小的黑点，消失不见。
这一箭，不仅仅是命中了。
更是用那无可匹敌的强大动能，将目标，直接凌空射爆！
这一刻，整个直播间，无论是那些目瞪口呆的普通观众，还是那些早已放弃思考的所谓专业人士，全都彻底失语了。
他们的大脑，已经无法处理眼前这超越了所有常识、逻辑和物理定律的画面。
时间，仿佛静止了。
只剩下那漫天飘落的木屑，和那个持弓而立、身影如松的男人。
许久之后，弹幕上才终于缓缓飘过一行字，那一行字没有惊叹号，没有激烈的词语，却代表了所有人的心声：
【主播，求求你了，去参加奥运会吧，给国家拿个几百块金牌回来，不然真的可惜了你这一身通天的本事啊！】
——————————————
接近七千字大章节
没求过什么礼物
希望喜欢这本书的大大能投一些礼物，免费的都可以
感谢~