陈砚舟站在翰林院门口，手里还捏着那张“丙字”纸片。风一吹，纸角轻轻抖了一下。
他没回头，也没进府。
转身就往西走。
皇城西侧是刑部天牢所在，平日冷清得很。守门的狱卒老远看见一个青衫人走来，脚步不急不缓，腰间玉佩随着步伐轻晃。
那人走近了，狱卒才认出来是谁。
“陈……陈侯爷？”
陈砚舟点头，把纸片递过去：“丙字监，关着赵德昌。”
狱卒脸色变了变：“您怎么知道……他还真在那儿。不过——”他声音压低，“昨夜吊死了。”
陈砚舟眉头都没动一下：“什么时候的事？”
“三更天左右。巡牢的发现时，人已经凉了。脖子上套着麻绳，脚底下板凳翻倒，看着是自尽。”
“遗书呢？”
“有。”狱卒从怀里掏出一封黄纸包着的信，“他说……要是您来了，就把这个交给您。”
陈砚舟接过，纸面微潮，像是被人攥过很久。
他没当场拆开，只问：“尸体还在？”
“早拖去乱坟岗了。按律，死囚不得入棺，草席裹了事。”
“嗯。”陈砚舟应了一声，抬脚就往里走，“带我去他牢房看看。”
狱卒慌了：“这不合规矩啊！丙字监现在封着，等刑部验完才能……”
“你不说，我不说，谁会知道？”陈砚舟回头看了他一眼，“还是你想让我找大理寺卿亲自来要通行令？”
狱卒立刻闭嘴，低头引路。
丙字监在牢区最深处，阴暗潮湿，铁栏锈迹斑斑。第七间就是赵德昌的牢房，门虚掩着，地上还有干涸的水渍。
“昨晚下过雨，我们泼水冲了地。”狱卒解释。
陈砚舟没说话，走到牢门前站定。
屋里空荡荡的，只有角落一张破床和一只木碗。墙上留着一道浅痕，应该是绳子磨出来的。
他盯着那道痕看了几息，然后从袖中取出那封遗书，拆开。
纸上只有一行字：
**科举考题在我处**。
字迹歪斜，墨色浓淡不一，像是临死前仓促写下。笔锋起落之间，有些地方明显停顿过，不像是一气呵成。
陈砚舟嘴角微微一扬。
“你说他是自尽？”
“千真万确！”狱卒拍胸脯，“我当值整夜，亲眼见他爬上凳子，打结，套头，蹬脚——全看到了！”
“那你有没有看到，”陈砚舟慢悠悠问，“他写这封信的时候，有人站在旁边口述内容？”
狱卒一愣：“这……没有。”
“也没有人给他送笔墨？”
“笔是我们发的，墨是掺水的，只能写不能藏。”
“哦。”陈砚舟点点头，“那你觉得，一个马上就要上吊的人，不写遗言给家人，不喊冤屈，偏偏写‘科举考题在我处’？”
狱卒张了张嘴，答不上来。
“他一个卖米的，连童生功名都没有，能接触到殿试考题？”陈砚舟冷笑，“他连考卷长什么样都没见过。”
狱卒额头冒汗：“可……可这字确实是他的……”
“字可以模仿。”陈砚舟把信纸摊在掌心，“但人心骗不了。”
他闭上眼，低声念道：
“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。”
话音落下，脑中《唐诗三百首》金光一闪。
一股文气自识海涌出，顺着诗句流入信纸。
刹那间，纸上的墨迹开始蠕动，像活物般扭曲变形。原本那行字缓缓褪去，取而代之的是四个小字：
**萧党指使**。
狱卒瞪大眼睛，整个人往后退了一步：“这……这字自己变了？！”
陈砚舟睁开眼，神色平静：“不是变了。是本来就这样。”
“什么意思？”
“意思是，赵德昌根本不想死。”陈砚舟将信收入袖中，“他是被逼的。死前最后一刻，他不甘心，所以用尽力气留下这句话。但他不敢明说，怕牵连家人，只能藏在墨里，等真正能看懂的人来揭。”
狱卒结巴：“那……那现在……”
“现在？”陈砚舟看了他一眼，“现在我们知道，有人想借死人嘴巴说话。可惜，他们忘了——死人不会撒谎，但假话经不起诗的考验。”
狱卒听得半懂不懂，只觉得脊背发凉。
“那……那我要不要上报这事？”
“报什么？”陈砚舟反问，“你说，一个死囚临终留言，说自己掌握考题，结果你拿去给上司看，上面变成‘萧党指使’？谁信？”
狱卒摇头：“没人信……还会说我疯了。”
“聪明。”陈砚舟拍拍他肩膀，“所以这事，你没看见，我没拿走任何东西。赵德昌死了，遗书写了个无关痛痒的话，一切照旧。”
“那……那您呢？”
“我去该去的地方。”陈砚舟转身往外走，“记住，今晚你当值到五更，换班时把钥匙交给你徒弟，别让他提前来接班。”
狱卒一头雾水：“为什么？”
“因为，”陈砚舟脚步未停，“有些人，不喜欢别人知道太多事。他们可能会来找你聊聊。”
狱卒脸色刷地白了。
陈砚舟走出天牢大门，夕阳正落在宫墙之上。
他没回头，也没加快脚步。
只是把手伸进袖子里，摸了摸那封信。
信纸边缘已被文气烧焦了一小角，像是被火燎过。
他知道，这不是结束。
赵德昌不是主谋，甚至不算重要人物。但他是个环节，一个连接赵氏与科场供纸、再通向更高处的链条。
现在链条断了，露出的缺口，正好指向幕后那只手。
他边走边想，忽然听见身后传来一阵急促的脚步声。
回头一看，是刚才那个狱卒，气喘吁吁追了出来。
“陈侯爷！”他压低声音，“我……我想起来了！赵德昌死前两天，有个穿灰袍的人来探监，说是他表亲。我没查清楚就放进了会面房，待了不到一刻钟……出来时那人手里多了个布包！”
陈砚舟停下：“布包什么样？”
“土黄色，用麻线缝的，角上绣了个‘昌’字。”
“是他自己的标记。”
“可……可那人不是他亲戚！赵家那边我都熟，没见过这个人！”
陈砚舟眼神一沉。
“你记得那人长相吗？”
“记不太清……帽子压得很低。但我摸过他递来的腰牌——是丙字三队的巡防印。”
“丙字三队？”陈砚舟重复了一遍。
正是昨天密报里提到的那个番号。
他忽然笑了。
“你做得很好。”
“我……我会不会有麻烦？”
“只要你不说，就不会有。”陈砚舟从袖中抽出一张纸条，正是刚才收到的“丙字”，撕成两半，递过去一半，“拿着。下次有人问你是不是见过我，你就说没见过。但如果你哪天丢了这只纸条，或者被人搜走——立刻去找守城将军，就说是我让你去的。”
狱卒双手接过，手指都在抖。
陈砚舟不再多言，转身离去。
暮色渐浓，街道两侧灯笼次第点亮。
他没有回府，也没有去翰林院。
而是拐进一条窄巷，贴着墙根走了半里路，来到一处废弃驿站。
门虚掩着。
他推门进去，屋里没人，桌上却摆着一盏油灯，灯芯跳动，映出墙上一道清晰的掌印。
他走过去，把手覆在掌印上。
大小吻合。
这是他昨天留下的标记。
说明这里安全。
他从怀中取出遗书，再次展开。
“萧党指使”四字依旧清晰。
他低声自语：“你们让我查舞弊，我就查舞弊。你们让我碰死人，我就碰死人。可你们忘了——我不仅能读死人的信，还能听死人没说完的话。”
他收好信，站起身，看向窗外。
远处皇宫轮廓隐在夜色中。
他知道，今晚不会太平。
他也知道，有些人，正在等他犯错。
但他更知道——
他从来就没打算按他们的规矩走。
他拿起桌上的油灯，吹灭。
黑暗瞬间吞没整个房间。
门外，一片寂静。
屋内，一只手缓缓抬起，指尖夹着半张烧焦的纸片。
火光最后一次闪现时，照亮了那四个字：
**萧党指使**。