陈砚舟刚走出工部库房，袖子里的火器图还在发烫。他没回府，也没去窑厂，而是转身往宫门方向走。守城将军派来的传令兵已经等在台阶下，手里那份军报被风吹得哗哗响。
他接过纸看了一眼，雁门关的战况比预想的还急。但他脸上没露半点慌。
“告诉守将，”他说，“再撑五日。”
传令兵急得声音都变了：“可他们说撑不了那么久！”
“那就撑到撑不住为止。”
说完他就上了台阶。宫门守卫认得他，没拦。大殿上早朝还没散，文武百官站得整整齐齐。帝王坐在龙椅上，目光扫过来时，整个大殿安静下来。
“陈砚舟。”帝王开口，“你立了七日督造火炮的军令状，朕准你督办火器局。如今过去一日，进度如何？”
满殿人听着，没人出声。萧景珩站在文官队列末尾，紫袍裹身，嘴角挂着笑，眼神却冷。
陈砚舟走到殿中，拱手：“回陛下，第一门样炮已在试制，今夜可成。”
“七日造炮，可能？”帝王盯着他问。
这话一出，空气像是凝住了。这不是在问进度，是在问命。若答“能”，拿不出东西就是欺君；若答“不能”，当场就得摘官帽。
陈砚舟没犹豫。他从袖中抽出那张火器图，当着满殿文武的面，抬脚走向殿侧那座炼文炉。
这是专为科举设的炉子，用来焚毁落第考生的文章，也用来祭文神。平日没人敢靠近，怕沾了晦气。
他把图纸往炉口一扔。
“哗——”火焰腾起，火器图瞬间卷曲、变黑、化灰。
众人惊呼还没出口，他就开口了。
“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。”
声音不高，但字字清晰。话音落下的瞬间，炼文炉里的火猛地一跳，像是被人狠狠捅了一棍。
“你在干什么！”礼部尚书喊出来。
没人回答他。
陈砚舟继续念：“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”
最后一个“年”字落地，炼文炉轰地一声炸开！
一道金光冲天而起，直撞殿顶。梁上尘灰簌簌落下，几只飞鸟从屋檐惊起，扑棱棱往外逃。那声巨响像是一门炮在耳边炸开，前排几个官员直接捂住耳朵蹲了下去。
更吓人的是沙盘。
大殿中央摆着北疆地形沙盘，是兵部昨夜刚布好的。上面插满了小旗，红的是大雍守军，黑的是北漠铁骑。三万敌军压境的阵型清清楚楚。
就在炮响的刹那，那些黑色小旗一根根断裂，像是被无形的手捏碎。接着冒起青烟，转眼烧成灰，连渣都没剩。
红旗下安然无恙。
满殿死寂。
有人腿软跪了下去，有人张着嘴说不出话。翰林院一个年轻编修差点栽倒，旁边同僚一把扶住他。
萧景珩站在原地，脸色由白转青。他原本以为这不过又是陈砚舟耍的花招，最多闹个笑话收场。可现在，炉火未熄，余音还在殿内回荡，沙盘上的敌军旗没了。
真没了。
他嘴唇动了动，终于挤出一句话：“这……这是文气炮？！”
“不然呢？”陈砚舟回头看了他一眼，“你以为我靠什么造炮？靠图纸？靠铁匠？靠运气？”
他语气轻松，像在说今天吃了几碗饭。
“我靠的是诗。”
帝王一直没动。直到这时，他忽然笑了。
“好！好一个文气炮！”他拍案而起，“陈爱卿，你这一炮，不仅震碎了敌旗，也震醒了朕！”
他大步走下台阶，亲自走到沙盘前，伸手摸了摸那堆灰烬。
“三万里河，五千仞岳……好大的气魄！”他抬头看向陈砚舟，“此炮若成，何愁北漠不破！”
“臣不敢居功。”陈砚舟低头，“诗是古人的，气是文道的，我只是借了个口。”
“少来这套。”帝王摆手，“你能念出这诗，能让它响，就是你的本事。朕不管你是怎么做到的，朕只看结果。”
他转身面向群臣：“赏！赐陈爱卿黄金千两，锦缎百匹，即刻发放！”
满殿无人应声。
不是不想应，是脑子还没转过弯。刚才那一幕太邪乎。一篇诗，烧一张图，炸出一门炮，震碎敌军旗。这不是打仗，这是神仙斗法。
李明辉站在后排，手里攥着笔，纸上一个字没写。他本来还想嘲两句“寒门暴发户”，现在笔都快捏断了也不敢开口。
萧景珩终于动了。
他往前一步，声音发紧：“陛下，此事太过诡异。一首诗就能引炮响，沙盘上的旗也能烧？若人人如此，还要兵部何用？要工部何用？”
“哦？”帝王看他，“那你来说，刚才那一炮，是谁放的？”
“这……”萧景珩卡住。
“是你放的？还是陈砚舟放的？”
“是……是他……但……”
“没有但是。”帝王打断他，“事实就摆在眼前。敌旗已碎，文气有应，你还想说什么？说他妖言惑众？那你来念一首试试？”
萧景珩闭嘴了。
他当然不会念。他背不出这种诗。他书房里最得意的是自己写的《春江花月夜》，抄了三遍都没通文脉。
陈砚舟站在原地，神色平静。他知道这一炮不止是为了证明火炮可行，更是为了打掉那些藏在暗处的手。
赵氏远亲贪墨科考的事还没查完，昌隆米行的硝粉才刚挖出来，萧景珩的人昨晚还在窑厂外晃悠。这些人不会轻易罢休。
但他不怕。
因为他知道，只要诗还在，他就永远有翻盘的底牌。
帝王走回龙椅，坐下后仍带着笑：“陈爱卿，七日之期，朕等你捷报。”
“臣，定不负所托。”
他退后两步，正要转身离开，帝王又开口了。
“等等。”
“陛下还有何吩咐？”
“你这首诗……”帝王顿了顿，“叫什么名字？”
“《秋夜将晓出篱门迎凉有感》。”
“陆游写的？”
“是。”
“此人……现在何处任职？”
陈砚舟一顿。
他差点笑出来。
“回陛下，此人尚未投胎。”
满殿一静。
随即有人憋不住，噗嗤一声。又赶紧捂嘴，肩膀直抖。
帝王愣了一下，也跟着哈哈大笑：“好！好一个尚未投胎！朕今日算是开了眼界！活着的状元会写死人的诗，还能打出活炮来！”
笑声在大殿里回荡。
萧景珩站在角落，手指掐进掌心。他看着陈砚舟的背影，看着那袭青衫一步步走出大殿，阳光照在肩头，像披了层金。
他忽然明白了一件事。
这个人，不能再用常理对付了。
他必须换一种方式。
他慢慢抬起手，从袖中抽出一张叠好的纸条。纸条上只有两个字：东南。
他盯着那两个字看了很久。
然后把它撕碎，撒在地上。
一只麻雀飞过，落在窗台上，歪头看了看他，又扑棱棱飞走了。