更夫敲过五更，天边刚泛出灰白。陈砚舟站在客栈后巷的墙角，脚边放着考篮，手里捏着一张纸。纸上写着“亥时三刻”四个字，墨迹未干。他没回房，也没进厨房，就在这儿等着。
他知道火会再来。
昨夜那场火不是意外。油锅翻倒的时间、火势蔓延的方向、风助火威的角度，全都对得上。今天若不抓个人出来，明天他还能躲，后天呢？考篮烧了，文章没了，三年寒窗就成了一场笑话。
他低头看了眼怀里的诗稿。《凉州词》三个字在晨光里显得格外清晰。这首诗昨晚救了他一次，今天还得再用一回。
太阳升起又落下。街面从安静到热闹，再归于沉寂。客栈伙计提着水桶进出厨房，灶台开始冒烟。陈砚舟依旧站在原地，像根钉子。
戌时三刻，人声渐稀。
亥时整，灯火零落。
亥时二刻，万籁俱寂。
他抬手摸了摸窗框。木头还凉着，没被火烤过。好，还没开始。
他退后两步，靠在墙上，闭眼养神。耳朵却竖着，听着厨房里的动静。
滴答——是油漏的声音。
啪！一声闷响，像是锅盖被打翻。
接着是火焰腾起的呼啸。
来了！
他猛地睁眼，冲向二楼客房窗口。火舌已经顺着柴堆爬上墙壁，正往他的房间窜。浓烟滚滚，热浪扑面。考篮就在屋内桌上，离窗户不过三步。
他不逃，反而站定，深吸一口气，高声吟道：
“葡萄美酒夜光杯——”
话音未落，脑中《唐诗三百首》猛然震动。整页诗文金光大作，一股文气直冲头顶。他感觉全身一轻，仿佛有股力量从骨头里涌出来。
“欲饮琵琶马上催！”
他继续吼出第二句。空气骤然变冷，一道半透明冰墙凭空出现，横在火焰与窗户之间。火头撞上去，发出“嗤嗤”声响，黑烟四散。
屋里温度瞬间下降。桌上的考篮毫发无损。
第三句出口：“醉卧沙场君莫笑！”
冰墙更厚，表面光滑如镜，映出窗外一人影。那人披着紫袍，手里举着火把，正要往窗下泼油。脸孔清清楚楚——正是昨日酒肆里的那个客人！
第四句落地：“古来征战几人回！”
最后一个字落下，冰墙嗡鸣一声，文气消散。但火已被彻底挡住，只剩墙外一小片余烬还在跳动。
就在这时，房门轰地炸开！
木屑飞溅中，一道银光冲入。铠甲寒光闪闪，软剑直指门外。慕容昭宁一脚踹开残门，目光扫过冰墙，看到映像中的紫袍客，眼神一凛。
她没说话，转身破窗而出，人随剑走，快如闪电。
紫袍客刚想逃，就被一道剑光钉住衣角，整个人摔在地上。慕容昭宁跃至其身前，软剑横颈，冷冷道：“跑什么？”
那人挣扎着抬头，脸色惨白：“你……你是北漠的人？”
“我是谁不重要。”她手腕一压，“谁派你来的？”
“我……我不知道……我只是奉命行事……”
“奉谁的命？”她剑尖微送，划破皮肤，“说错一个字，舌头就留下。”
紫袍客抖得像筛糠：“是……是京里来的命令……三皇子府……有人给钱……让我烧了他的考篮……不然就杀我全家……”
陈砚舟站在窗前，听得清楚。他点点头，心想果然不出所料。
慕容昭宁回头看他，眼神复杂：“陈公子。”
“嗯。”
“你刚才念的是诗？”
“是。”
“诗能灭火？”
“不能。”他摇头，“是我能用诗控火。”
她皱眉：“什么意思？”
“就像将军指挥士兵。”他走近几步，“诗是命令，文气是兵。我说‘冰墙立’，它就得立。”
她盯着他看了几秒，忽然笑了：“你这人，总让人想不到。”
“我也希望别总是这样。”他叹口气，“可他们非要烧我东西。”
她收回剑，一脚踢翻紫袍客，搜出身上的火折子和一封密信。信封上有紫色印记，一角绣着半个“珩”字。
“这是三皇子的标记。”她说，“他在苏州有暗线。”
“不止苏州。”陈砚舟接过信看了一眼，“扬州、金陵、庐州都有。这些人专挑考生下手，烧卷、毁篮、换题。只要威胁到他夺嫡的人，都得死。”
“那你怎么办？”
“我能怎么办？”他笑了笑，“只能让他们知道——烧一次，我灭一次；烧十次，我灭十次。看谁耗得起。”
她看着他，忽然觉得这个人不像个书生。他说话慢条斯理，可每句话都像刀子，准得很。
远处传来脚步声，是守城军闻讯赶来。灯笼晃动，人影交错。
她把紫袍客拎起来，甩给赶来的士兵：“押去府衙，关进死牢。等知府亲自审。”
士兵应声架人就走。
她转头问陈砚舟：“你还回房睡吗？”
“不了。”他摇摇头，“这屋子熏得全是烟味，睡着头疼。我去隔壁茶馆坐会儿，等天亮。”
“我陪你。”
“不用。”他摆手，“你该回去复命了。北漠使团不能没人管。”
“我不走。”她站着不动，“你今晚差点死。我要是走了，下次来的是十个纵火的，还是直接放箭？”
他看了她一眼：“你不信我能活下来？”
“我不是不信你。”她语气冷了些，“我是不信他们下次只放火。”
两人对视片刻，谁也没让。
最后他笑了：“行吧，茶馆有花生米，你要不要吃？”
“不吃。”
“那喝点热水？”
“不喝。”
“那你杵在这儿干嘛？”
“看着你。”她干脆地说，“免得你半夜被人背走都不知道。”
他耸肩：“随你。”
他提起考篮，转身往巷口走。她跟在后面，一步不落。
路过厨房时，他停下看了看灶台。油锅歪在地上，锅底焦黑，柴堆烧了一半。
他蹲下摸了摸地面，手指沾了点油渍，凑鼻下一闻。
“桐油。”他说，“和墨香斋屋顶的一样。”
“又是同一批人。”她站他身后，“他们早计划好了。”
“不止一家店。”他起身，“全城至少五处地方藏了火油。只要我想查，他们就会一个个冒出来。”
“那你打算查到什么时候？”
“查到他们不敢再动手为止。”
“万一他们改主意，不烧房子，改刺杀呢？”
“那就让他们试试。”他拍拍考篮，“我诗多着呢，一首不够就两首，两首不行就十首。反正他们出招，我接招。”
她没再说话。
走到巷口，茶馆老板听见动静，开门探头：“客官这么晚还来喝茶？”
“来一壶热水。”陈砚舟掏出几个铜板放在桌上，“坐一宿。”
老板点头哈腰关门进去。
外面风有点大。陈砚舟靠着门框坐下，把考篮抱在怀里。慕容昭宁站在他旁边，手搭在剑柄上。
夜色沉沉，街上无人。
他仰头看天，星星很亮。
她忽然开口：“你说‘醉卧沙场君莫笑’，真不怕死？”
“怕。”他说，“但我更怕写不出文章。”
她愣了一下，随即嘴角微扬。
他没看她，只是轻轻拍了拍诗稿。
风吹过来，纸页翻动。