人们常说蜜蜂是勤劳的化身，对此我一直深信不疑。但直到经历了那件事，我才明白，这些小小的生灵，或许还承载着更多不为人知的秘密。
这个故事要从我的好友苏晓说起。我们从小一起在江南水乡长大，后来虽然各自在不同的城市工作，但一直保持着联系。
晓晓，最近工作怎么样？那天晚上，我照例给她打电话。
还...还好。苏晓的回答有些吞吞吐吐。
我敏锐地察觉到她的反常：说实话，是不是遇到什么困难了？我们这么多年的朋友，你别瞒着我。
电话那头突然传来一阵急促的喘息声，像是受到了什么惊吓。
晓晓？你怎么了？快说话！我着急地追问。
几分钟后，她的声音才重新响起：小悦，没事的，你不用担心。
听到她的回应，我悬着的心才稍稍放下：刚才到底怎么回事？你吓死我了。
真的没事。苏晓轻声说，小悦，你还记得我说过的梦想吗？我想成为一名文学网站的签约作家。就在昨天，这个梦想实现了。你为我高兴吗？就算现在死了，我也无憾了。
别胡说！我急忙打断她，我们还要做一辈子的好朋友呢。
话虽如此，我总觉得她话里有话。但既然她不愿多说，我也只好暂时作罢。
等这次疫情结束，我带你去我们学校的银杏大道看看吧，秋天的景色特别美。我试图转移话题。
好，我会等着你的。她的声音微微发颤。
一周后，我结束在外地的工作，回到了老家。推开熟悉的房门，客厅依旧整洁明亮。窗台上的玻璃花瓶里，还插着去年苏晓亲手为我折的纸玫瑰，在午后的阳光下依然娇艳欲滴。
记得那天她一边折纸花一边说：我多想变成一只蜜蜂，自由自在地在花丛中飞舞。
我伸手轻抚纸玫瑰的花瓣，突然触碰到一个柔软的东西。定睛一看，竟是一只病恹恹的蜜蜂趴在花心上。
出于怜悯，我把花瓶移到了院子里，希望这只蜜蜂能自己飞走。
入夜时分，我正准备关窗睡觉，一阵夜风忽然吹来。在朦胧的月光下，我注意到那只蜜蜂的翅膀在微微颤动。风中似乎还夹杂着一个微弱的声音：等...等你...
我愣了一下，再仔细听时，风声已停。
第二天清晨，我发现那只蜜蜂还停留在纸玫瑰上。它偶尔会抬起头，用那双复眼静静地望着我。当我试着把它放在地上让它自行离开时，它却颤巍巍地朝着我的方向爬来，那可怜的模样让我心头一软。
最终，我还是把它放回了花瓶里，决定每天照看它。
可是当我再次给苏晓打电话时，只听到关机的提示音。与此同时，花瓶里的蜜蜂也不见了踪影。我的心里顿时涌起一阵莫名的不安，就像失去了什么重要的东西。
接下来的几个夜晚，每当我关窗时，总能听到若有若无的声，仿佛在诉说着什么。
直到那天下午，我接到了苏晓母亲的电话。听着电话那头泣不成声的叙述，我整个人都僵住了——苏晓因突发心脏病，已经在三天前离开了人世。
挂断电话，我失神地望着空荡荡的花瓶，忽然明白了什么。泪水模糊了视线，我想起苏晓最后说的话：就算现在死了，我也无憾了。
原来，那只迟迟不愿离去的蜜蜂，就是来与我做最后告别的挚友。她终于实现了成为作家的梦想，像一只勤劳的蜜蜂，在生命的最后时刻，为我们多年的友谊画上了一个带着蜜香却又充满遗憾的句号。