金殿的烛火还在烧，沈令仪站在丹墀上，手按凤印。百官低头，谢太傅退至末位，赵承业已被押出宫门。她正要转身离去，内侍急步奔入，跪地叩首。
“陛下在勤政殿昏厥，太医已到，脉象极弱！”
沈令仪脚步未停，直接走向殿门。“封锁消息，关闭宫门，六部尚书一个时辰内到金殿议事。”她声音不高，却压住所有低语。
她快步穿过长廊，裙摆扫过青砖。勤政殿外，两名太医守在门口，脸色发白。见她到来，连忙跪下。
“怎么回事？”
“陛下寒毒入体，心脉受损，现下高热不退，神志不清。若不能三日内退热，恐怕……”
“药呢？”
“已经煎了，可陛下吞咽困难，只能靠银针维持气息。”
沈令仪掀开帘子走进内室。萧景琰躺在榻上，脸色青灰，额上冷汗不断。她伸手探他手腕，脉搏微弱断续。她盯着他看了片刻，转身走出。
金殿内，六部尚书已到齐。她立于龙椅之侧，开口道：“陛下染疾，暂由我代行朝政。凡奏本先送凤仪宫，再呈金殿议决。若有异议，现在就说。”
礼部尚书上前一步：“贵妃摄政，不合祖制。女子干政，恐乱纲常。”
沈令仪不答，只抬手。一名女官捧出三封朱批文书，当众展开。
“这是陛下病前亲笔所书，其中一道明言：‘若遇急变，可交贵妃裁断’。字迹、印玺皆真。你们要验，便自己来看。”
无人上前。
她继续道：“我不是为权而来。大周不能无主。陛下一日未醒，我就一日不离此殿。谁想趁机生乱，我不介意再关几个牢房。”
工部尚书低头道：“臣无异议。”
户部尚书跟着附和：“国事为重，贵妃主持大局，合情合理。”
沈令仪点头。“从今日起，每日辰时开阁受本，午时批红，申时召见部臣。若有紧急军情，随时通传。”
她回到凤仪宫，案上已堆满奏折。她坐下，提笔批阅。一道关于边关粮草调度的折子，她勾出几处疑点，命户部三日内回禀。一道地方官员贪腐弹劾，她批了“查实即办，不得拖延”。
夜深，她才起身。端着一碗温水走进勤政殿偏室。萧景琰仍在昏迷，呼吸比白天稍稳。她用帕子蘸水，轻轻擦他嘴角。他没有反应。
她坐在床边，翻看随身携带的名册。林沧海在京中布下的暗线，已有七人确认安全。她写下新的指令，交给守在外间的亲信。
第二日清晨，她准时出现在金殿。兵部送来急报，北境有小股敌军试探性侵扰。她下令边军戒备，但不得主动出击，同时调两营后备军至二线驻防。
礼部又有人进言，说贵妃临朝，有违阴阳秩序。她只问一句：“你说我该不该退？那现在谁来批这些折子？谁去边关打仗？你吗？”
那人闭嘴退下。
第三日，她开始召见各部主官。每人都带文书前来，她一一过目，发现问题当场指出。刑部一本旧案卷宗有涂改痕迹，她直接命大理寺重审。工部一项河堤修缮预算虚高，她削减三成，责令十日内重新上报。
朝臣渐渐不再反对。有人私下议论：“她比许多男官都清楚政务。”
第五日，太医回报，萧景琰体温终于回落，虽未醒，但脉象平稳。她听完，只点头，转身继续批折子。
夜里，她照例去探视。刚坐下，忽觉颈后一阵灼热。她抬手摸去，皮肤发烫，像是被火烤过。她闭眼，却没有等到月圆之夜，意识却忽然沉入一段记忆。
那是三年前冷宫的一个雨夜。她蜷缩在角落，听见外面有轻微的脚步声。一个人影站在院中，没有打伞。她认不出脸，但那人身上的气息，清冷如松，与今日勤政殿里的味道一样。
她猛地睁眼，看向床上的萧景琰。他的手指微微动了一下。
她立刻握住他的手。那只手冰凉，但她没有松开。
“你还记得那天吗？”她低声说，“你站在雨里，一句话没说，可我知道你在。”
外面传来更鼓声。她没有动。
第六日，她开始处理积压的刑狱案。一道死刑复核，她发现证词矛盾，下令暂停行刑。另一道流放案，原告证据不足，她直接驳回。
有御史弹劾她干预司法，她说：“司法若不能公正，要它何用？”
那人不敢再言。
第七日，她一整天没出金殿。连饭都在案前吃。傍晚时，太医再次来报：“陛下今早咳出一口黑血，但精神略好，指尖能动。”
她放下笔，走去偏室。萧景琰仍闭着眼，但呼吸均匀。她坐在床边，握住他的手。
“你知道吗？”她说，“今天户部尚书亲自来送账册，一句废话没说。工部那个老油条，现在见我都低头。”
她顿了顿。“你说过等我回来。现在轮到我等你醒了。”
她的手一直没放开。
深夜，她批完最后一本折子，让宫人送来热水洗漱。换了一身干净衣裳，又回到偏室。她坐在灯下，翻开一本新送来的边关战报。
忽然，她察觉萧景琰的手指又动了一下。
她抬头，看见他眼皮轻颤。
她立刻放下折子，凑近。
“萧景琰？”
他没有睁眼，但手指缓缓收拢，握住了她的。
她没动，也没说话。
烛火跳了一下，映在两人交握的手上。
外面天色微亮，第一缕光从窗缝透进来，落在她的肩头。
她靠着椅子，闭着眼，手仍握着他。
一只飞蛾扑向烛火，撞在灯罩上，掉落。