凌晨的高速公路像一条沉默的黑色河流，载着零星的来往车辆，流向未知的远方。苏和全神贯注地握着方向盘，眼角的余光不时瞥向副驾驶座上沉沉睡去的梁远清。
他睡得并不安稳，眉心那道褶皱即使在睡梦中也没有完全舒展，偶尔会因为车身轻微的颠簸而蹙得更紧，但呼吸总算均匀绵长，这让苏和悬了一夜的心稍微落了地。
四个小时的车程，在寂静与担忧中显得格外漫长。当东方天际泛起鱼肚白，晨光逐渐驱散夜色，导航提示“扬城殡仪馆”即将到达时，梁远清也仿佛有所感应，缓缓睁开了眼睛。
眼底是浓重的疲惫和尚未散尽的红血丝，但比起昨夜那濒临崩溃的空洞，总算有了焦点。
苏和将车稳稳驶入殡仪馆空旷的停车场，关掉引擎。清晨的空气带着凉意和一种特殊的肃穆感。
她拿出手机，给梁远筝发了一条信息：
[姐，我和远清连夜到扬城了。周教授今早追悼会，我们过来送送。我们这边结束就去杭城和你们汇合。辛苦姐和小叔先照顾小野了。]
发完信息，她侧过头，看着梁远清：“老公，时间还早，你要不要再闭眼眯一会儿？”
梁远清摇了摇头，目光透过车窗，望向远处那排灰白色的建筑，眼神复杂。“和和，你开了一夜车，才最辛苦。你休息会儿，我先进去看看，陈大哥他们肯定早到了，或许有需要帮忙的地方。”他说着，就要解开安全带下车。
苏和立刻按住他的手，语气温和却不容置疑：“我没事，真不累，精神好着呢。我跟你一起。肯定有需要搭把手的地方。”
她的坚持里满是关切。梁远清知道她是担心自己的身体状况，也明白此刻拒绝她的陪伴只会让她更焦虑。他反手握住她有些冰凉的手指，轻轻捏了捏，没再坚持：“好。”
两人下车，清晨的凉风扑面而来。梁远清下意识地紧了紧身上的黑色外套，苏和立刻挽住他的手臂，将自己的体温和支撑传递过去。他们并肩走向告别大厅。
大厅的门敞开着，里面灯火通明，已经有了忙碌的身影。正中央悬挂着周教授的黑白照片，笑容一如记忆中那般温暖与慈祥。花圈和挽联已经摆放了一些。
陈怀先正和几位家属低声商量着什么，脸上是掩不住的悲伤和憔悴。听到脚步声，他抬起头，看到走进来的梁远清和苏和，明显怔了一下。时间尚早，他没想到这么早就有人赶到了。
“大哥。”“陈叔叔。”梁远清和苏和几乎同时开口，声音都有些沙哑。
陈怀先愣了愣，随即快步向他们走来，布满红血丝的眼睛里涌上复杂的情绪，有惊讶，更有动容。“远清，和和，你们，你们这是连夜赶过来的？”他看着两人脸上掩饰不住的疲惫，尤其是梁远清苍白的脸色，心里立刻明白了。
梁远清点了点头，喉结滚动了一下，声音低沉：“大哥，你怎么连我也瞒着，老师她，走的时候，安详吗？”这是他最关心的问题之一，生怕敬爱的老师承受了太多病痛折磨。
陈怀先用力点了点头，拍了拍梁远清的肩膀，语气沉重却带着一丝告慰：“嗯。妈走得很安详，是在睡梦中去的，没什么痛苦。后期用了药，没受太大罪。她怕麻烦你们，不让告诉你们。”说到最后，声音有些哽咽。
苏和在旁边听着，眼眶瞬间就红了。她强忍着泪意，看到旁边桌上还有些挽联没有整理好，花篮的摆放也需要调整，便轻声说：“远清， 你陪叔叔说会儿话，我去那边帮帮忙。”她指了指正在整理物品的几位家属。
陈怀先感激地看了她一眼：“麻烦你了，和和。”
苏和摇摇头，转身便走向那几位家属，温和地询问需要做什么，然后挽起袖子，熟练而安静地帮忙整理挽联、调整花圈位置、擦拭摆放骨灰盒的案台。她的动作细致轻柔，带着一种发自内心的恭敬。
陈怀先看着苏和忙碌而沉静的侧影，对梁远清低声感慨道：“妈生前，经常跟我念叨你们。还让我有机会嘱咐你成了家，要顾惜自己。妈还说和和是个难得的好姑娘，贴心，懂事，又肯为你付出。她说，看到你们俩好好的，她心里就安心了。”他顿了顿，声音更轻了些。
梁远清的目光也一直追随着苏和，闻言，心头酸涩与暖流交织。“嗯，”他声音哑得厉害，“没有老师当年的鼓励和撮合，我可能没有勇气，也没有机会，跟和和在一起。”这话里，是对恩师无尽的感激，也是对命运最深切的慨叹。
过了一会儿，苏和拿着两朵白布扎成的小花走过来。她先在自己黑色连衣裙的左胸前仔细别好，然后又走到梁远清面前，仰起脸，替他整理了一下西装外套的领子，小心翼翼地将另一朵白花别在他的胸口位置。她的动作专注而温柔，仿佛在进行一项极其重要的仪式。
陈怀先的目光落在苏和的手臂上，忽然凝住了，在她黑色外套的左臂上，赫然别着一个传统的、用黑布制成的“孝”字臂章。
“和和，这……”陈怀先有些意外，也有些触动。按常理，只有直系亲属或极为亲近的子侄辈才会佩戴这样的孝章。
苏和顺着他的目光看了一眼自己的手臂，微微低下头，声音不大，却清晰坚定：“叔叔，周教授待我如亲孙女，更是我和远清的恩人。就让我再为她老人家尽一次孝吧。”
她说得坦然又真挚，没有丝毫作伪。陈怀先的眼圈瞬间更红了，他重重地点了点头，声音带着浓重的鼻音：“和和，奶奶没有白疼你。她要知道你这份心，一定很高兴。”
梁远清在一旁，静静地看着自己的小妻子。看着她因为熬夜和悲伤而略显苍白的脸，看着她臂上那枚刺目的黑纱，看着她眼中强忍的泪光和那份不容置疑的坚定。
心疼如同潮水般涌上心头，但同时，一股难以言喻的欣慰与骄傲也在胸腔里激荡。他的小妻子，永远是这样，善良得纯粹，体贴入微，又有着超乎年龄的担当和情义。
七点半左右，告别大厅已经布置得庄严肃穆。苏和悄悄退回到梁远清身边，再次细心地帮他正了正领带，抚平西装上几乎不存在的褶皱，低声问：“累吗？要不要去旁边坐一下？时间还够。”
梁远清摇摇头，握住了她的手：“没事，站着就好。你忙了一早上，累的是你。”
“我不累。”苏和轻声回应，与他十指相扣，静静地站在稍后一些的位置，等待着。
很快，陆陆续续有人走了进来。大多头发花白，气质儒雅，是周教授生前的同事、好友；也有不少正值壮年或中年，神情肃穆，是她在各个时期的学生。许多人彼此认识，低声交谈着，回忆着周教授的点点滴滴，不时发出唏嘘感叹。
梁远清作为周教授的关门弟子，又是学术圈内颇有名气的后起之秀，自然有不少人认识他。不断有人走过来与他握手，低声交谈。
“远清，来了。”
“嗯，师兄，来送送老师。”
“这位是……弟妹吧？”一位戴着眼镜的学者看向苏和。
梁远清将苏和稍稍往前带了带，大大方方地介绍：“是的，师兄，这是我爱人，苏和。和和，这是比我高两届的李师兄，现在是扬城法院的高级法官。”
苏和立刻微微躬身，礼貌地问好：“李师兄好。”
“你好你好，远清有福气啊。”李师兄感慨道。
类似的场景发生了好几次。每一次，梁远清都毫不迟疑地介绍苏和，语气郑重。而苏和也始终保持着得体而沉静的礼仪，微微欠身，低声问好，并不多话，却让人感受到她的真诚和教养。
钱院长和夫人也到了。苏和远远看到，便低声对梁远清说：“是钱院长和师娘。”两人一起迎了过去。
“院长，师娘。”“老师，师娘。”梁远清和苏和恭敬地称呼。
钱院长看着他们，点了点头，目光在梁远清脸上停留片刻，叹了口气：“远清，苏和，你们连夜开车过来的？辛苦了。”
“应该的。”梁远清沉声道。
“周老师看到你们来，会欣慰的。”钱夫人轻轻拍了拍苏和的手背，目光扫过她臂上的黑纱，眼中流露出赞许和心疼，“好孩子，难为你了。”
八点整，追悼会正式开始。哀乐低回，气氛庄重悲戚。陈怀先作为家属代表致辞。他站在话筒前，回顾周教授的一生，他的声音几度哽咽，台下更是泣声一片。许多周教授的老同事、学生都忍不住抬手拭泪，那些共同经历的岁月，那些受过的教诲和关怀，此刻都化作了绵长的哀思。
苏和坐在梁远清身边，眼泪无声地滑落。她想起第一次去周教授家面试陪读的情景，想起每周去读书时阳台上温暖的阳光和淡淡的茶香，想起周教授时常惦记着梁远清的胃，嘱咐她要多煲汤，想起周教授得知他们在一起后，那欣慰的笑容……点点滴滴，恍如昨日。她用力咬着下唇，不让自己哭出声，但肩膀却控制不住地微微颤抖。
梁远清感觉到她的颤抖，手臂用力，将她更紧地揽向自己。他的眼眶也通红一片，下颌线绷得紧紧的，强忍着不让泪水夺眶而出。他是周教授最看重、付出心血最多的学生之一，那份亦师亦母的感情，此刻也化作了锥心之痛。
接着，钱院长代表学校致辞，高度评价了周教授的学术贡献和师德风范。随后，一位比梁远清年长一些的师兄，代表所有学生发言，言辞恳切，情深意重，再次勾动全场泪腺。
追悼仪式结束，开始遗体告别。人们排着队，缓步绕行，向安详躺卧在鲜花翠柏中的周教授作最后的致意。梁远清和苏和排在靠前的位置。走到近前，看着老人熟悉又仿佛有些陌生的遗容，梁远清的身体几不可察地晃了一下，苏和立刻用力扶稳他。两人深深鞠躬，久久没有起身。梁远清闭上眼，心中默念着告别与感恩；苏和的泪水滴落在地毯上，无声地诉说着不舍。
告别仪式后，大部分宾客开始陆续离开。梁远清却对陈怀先说：“大哥，我们等会儿，送老师最后一程。”
陈怀先明白他的意思，是要等到火化结束，骨灰出来，再一起送上山安葬。这需要等待不短的时间，而且上山的路对梁远清的身体来说是个考验。“远清，你的心意妈知道了，后面的事有我们就行，你身体……”
“大哥，让我送完吧。”梁远清打断他，语气平静却异常坚决，“我是老师的关门弟子，理应如此。我没事，有和和陪着。”
苏和也在一旁点头：“陈叔叔。”
陈怀先看着他们坚持的眼神，知道劝不动，也不再坚持，只是重重叹了口气，拍了拍梁远清的肩膀。
等待的时间漫长而煎熬。梁远清一直沉默地站着，苏和陪在他身边，不时轻声问他需不需要坐下，又拿出随身携带的保温杯让他喝一点。她的细心和陪伴，像无声的支柱。
终于，所有流程走完，陈怀先捧着骨灰盒，前往山上的墓地。山路有些坡度，不算陡峭，但对此刻身心俱疲的梁远清来说，并不轻松，他步伐缓慢而沉重，苏和紧紧跟在他身侧，一只手虚扶在他的肘后，目光时刻关注着他的脚下。
走到一处略有碎石的地方，梁远清脚下微微一滑，身体顿时一个踉跄。
“小心！”苏和低呼一声，反应极快，立刻跨前一步，用自己单薄的身体稳稳抵住他倾斜的重心，双手同时扶住了他手臂和腰侧。
梁远清借力站稳，他侧过头，露出惊魂未定却又强作镇定的眼神。
“没事，”苏和轻声说，声音不大，却异常清晰稳定，仿佛带着某种魔力，“和和在，和和在。慢慢走，不急。”
这句话，像定心丸，也像最温柔的咒语。梁远清看着她，点了点头，深吸一口气，继续向上走去。而苏和的手，再也没有离开过他的手臂，一路稳稳地扶持着。
整个过程中，她始终安静而坚定地陪伴在梁远清身边，替他留意着脚下的路，在他需要的时候无声地提供支撑。她的存在，她的那句“和和在”，成了梁远清在这沉重哀伤的一天里，除了对恩师的追思之外，所能抓住的最坚实、最温暖的依靠。
这份不离不弃的扶持，连同她臂上那枚意义特殊的孝章，也深深印在了陈怀先的眼中，赢得了他内心无声却最高的赞誉。