清晨的阳光透过窗帘缝隙，唤醒了扬城的又一个工作日。但今天，苏和与梁远清都请了假，今天要去大学附属医院检查身体。
前一天，苏和通过线上平台成功预约了周四的普通号和周五的专家号，周四提前到医院跑了一趟，开好了所有检查单，并且一次性缴清了所有费用。她不想让梁远清在身体极度不适的情况下，还要忍受排队、奔波、缴费这些繁琐流程的折磨。一切，她都希望能为他安排得妥帖、顺畅。
周五早晨，苏和细致地帮梁远清穿上宽松舒适的衣物，方便检查时穿脱。他的脸色依旧带着病态的苍白，眼神有些沉寂，对于这次被迫的全面检查，他内心深处是抗拒的，但看着苏和那双写满担忧和不容置疑的眼睛，他最终还是将所有的情绪压了下去，默默地配合着。
医院里弥漫着消毒水特有的味道，人来人往，每个人的脸上都带着或多或少的焦虑。苏和紧紧握着梁远清微凉的手，穿梭在不同的检查科室之间。她提前规划好了路线，核磁共振、大生化抽血、无痛胃镜……每一项检查，她都陪在他身边，或是等在检查室外，寸步不离。
进行腰部核磁共振时，梁远清需要平躺在那个狭小的舱体内很长时间，这对于他本就疼痛不适的腰部来说是另一种煎熬。苏和站在检查室外，隔着玻璃看着里面，心紧紧揪着，仿佛能感受到他强忍不适的艰难。
抽血时，护士寻找血管，他那过于消瘦的手臂让穿刺并不顺利，苏和在一旁看得心疼，只能紧紧握住他的另一只手。
无痛胃镜相对顺利，麻醉过后，他短暂地沉睡了一会儿。苏和就守在复苏室床边，看着他安静的睡颜，手指轻轻拂过他微蹙的眉心，多么希望所有的病痛都能随着这场麻醉烟消云散。
或许是苏和的提前规划，又或许是运气使然，原本需要等待数日甚至更久的检查报告，在当天下午就陆续出来了。
第二日上午，苏和将所有影像报告和化验单整理好，紧紧攥在手里，仿佛攥着决定命运的判书。她的手心有些出汗，深吸了一口气，挽着梁远清，走向神经内科专家的诊室。
诊室里，头发花白、戴着金丝边眼镜的老专家接过苏和递上的核磁共振（mRI）片子，熟练地插在观片灯上。明亮的灯光瞬间穿透胶片，清晰地映照出梁远清腰骶部脊柱的影像。
专家的眉头几乎是在瞬间就紧紧锁在了一起，形成一个深刻的“川”字。他身体微微前倾，凑近观片灯，手指点在片子的某个区域，语气凝重：
“梁教授，您看这里，”专家的声音沉稳，却带着不容乐观的严肃，“这是您L4-L5、L5-S1节段的矢状面和横断面图像。情况比我们预想的要复杂一些。”
苏和的心随着专家的话猛地一沉，她不由自主地靠近梁远清，几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。梁远清的神色倒是平静，只是目光专注地落在片子上，仿佛在审视一件与己无关的标本。
专家继续用专业的术语解释，每一个词都像重锤敲在苏和心上：
“腰椎生理曲度明显变直，这是长期姿势不良和肌肉力量失衡导致的。”
“L4-L5、L5-S1椎间盘可见明显的t2加权像信号减低，这提示椎间盘脱水、退变严重。并且，这两个节段都存在椎间盘向后突出，特别是L5-S1，属于中央型偏右突出，从横断面看，突出的髓核组织已经对硬膜囊前缘造成了压迫，这也是导致您腰部剧痛和放射性症状的主要原因之一。”
“此外，”专家的手指移到另一个位置，“我们还观察到椎体边缘可见骨质增生，小关节也存在退行性改变，关节间隙变窄。这些都属于重度退行性病变的范畴。更值得注意的是，由于长期受力不均和代偿，您的腰椎还存在一定程度的侧弯，这进一步加剧了生物力学的不平衡，形成了一个恶性循环。”
专家抬起头，目光锐利地看向梁远清：“梁教授，您之前的旧伤，加上常年高强度的伏案工作，几乎没有给脊柱足够的休息和恢复时间，导致退变进程加速、加重。目前的情况，已经不仅仅是劳损或者简单的椎间盘突出了，而是严重的腰椎退行性病变伴椎间盘突出、椎管相对狭窄及腰椎侧弯。如果再不进行系统干预和严格的生活管理，神经受压可能会进一步加重，甚至影响下肢功能。”
苏和听得脸色发白，虽然有些专业术语她不能完全理解，但“压迫”、“重度退变”、“狭窄”、“影响功能”这些词，足以让她意识到问题的严重性远远超出了她的想象。她急切地问：“医生，那我们现在该怎么办？需要手术吗？”
专家沉吟片刻，回答道：“从影像学上看，神经压迫确实存在，但尚未到必须立即手术的绝对指征。考虑到梁教授的身体整体状况和对手术的耐受性，我建议首选强化保守治疗。但如果经过系统保守治疗3-6个月，疼痛、麻木等症状依旧严重影响生活，或者出现进行性的神经功能损害，比如肌力明显下降、大小便功能障碍等，那就必须重新评估手术的必要性了。”
“强化保守治疗具体包括哪些？”苏和追问，拿出手机准备记录。
“第一，绝对卧床休息，尤其是在急性发作期，但也不是完全不动，需要在医生指导下进行核心肌群的等长收缩训练，以增强脊柱稳定性。第二，物理治疗，包括超声波、中频电疗、腰椎牵引等，缓解肌肉痉挛，促进炎症吸收。第三，药物治疗，我们会调整方案，使用对胃肠道刺激更小的选择性cox-2抑制剂来替代他目前服用的非选择性NSAIds，同时配合神经营养药物（如甲钴胺）和肌肉松弛剂。第四，也是至关重要的一点，改变生活方式：避免久坐久站，必要时佩戴腰围提供外部支撑，但不宜长期依赖；睡硬板床；注意保暖，避免受凉。”
从神经内科诊室出来，气氛有些沉重。梁远清沉默着，苏和则紧紧抓着他的手臂，仿佛一松开他就会倒下。接着，他们来到了内科医生的诊室。
内科医生仔细翻阅了厚厚的化验单。大生化检查结果显示，肝功能、肾功能等关键指标尚在正常范围边缘，没有出现严重的器质性损害，这算是不幸中的万幸。但血常规的报告却不容乐观。
“梁教授，您看这里，”内科医生指着几个异常指标，“白细胞计数偏低，这通常提示免疫力可能有所下降，与长期慢性消耗、疼痛应激以及某些药物影响有关。血红蛋白和红细胞比容也低于正常值，属于轻度贫血，这很可能与慢性病消耗、营养摄入不足以及可能存在的、轻微的胃肠道慢性失血有关。”
医生顿了顿，目光转向胃镜报告，语气更加严肃：“最关键的问题，在胃部。无痛胃镜显示，慢性胃炎伴糜烂，尤其是胃窦部较为明显，同时存在胃食管反流，可见食管下段黏膜有炎性改变。”
他看向梁远清，“梁教授，您长期服用的非甾体抗炎药，虽然有效缓解了您的疼痛，但它们一个常见的副作用就是削弱了胃黏膜的自我保护屏障，从而引起黏膜损伤、糜烂，甚至诱发或加重溃疡和出血风险。 再加上胃食管反流，胃酸和胆汁反流到食管，对食管黏膜造成二次伤害。”
医生总结道：“目前的情况是，药物性胃损伤合并慢性胃炎、胃食管反流，伴有轻度贫血和白细胞减少。如果再不严格控制止痛药的使用，积极治疗胃部病变，长期下去，胃黏膜可能出现萎缩、肠化，甚至存在不可逆转的癌变风险。贫血和免疫力低下也会让您更容易感染，恢复更慢。”
苏和的心再次被揪紧。她强迫自己保持冷静，向医生提出一连串问题，事无巨细：
“医生，关于药，我们应该怎么吃？饭前还是饭后？需要吃多久？”
“饮食上有什么绝对禁忌吗？比如辛辣、生冷、油腻具体到什么程度？咖啡和茶还能喝吗？”
“他贫血，食补方面，吃什么能比较好地补充？猪肝？菠菜？需要注意什么？”
“白细胞低，平时生活中要怎么注意预防感染？需要打增强免疫力的针吗？”
“腰部的治疗和胃部的治疗，药物之间会不会有冲突？我们需要特别注意什么？”
“像他这种情况，大概需要多久复查一次？复查哪些项目？”
内科医生耐心地一一解答：
“胃药方面，保护胃黏膜的药建议饭前吃，抑制胃酸的药通常建议晨起空腹服用。疗程至少需要8周，之后根据复查情况决定是否调整。”
“饮食必须严格调整。禁忌辛辣、刺激、过甜、过酸、油炸、坚硬的食物。咖啡、浓茶、酒精必须绝对禁止。食物要以温和、软烂、易消化为主，少食多餐，减轻胃部负担。”
“贫血食补，猪肝、红肉、动物血是补铁的好来源，菠菜植物性铁吸收率差一些，可以配合维生素c丰富的食物促进吸收。但注意烹饪方式要清淡。”
“白细胞偏低，最重要的是避免去人多拥挤的地方，注意外出戴口罩。暂时不需要特殊药物提升，先通过改善营养、控制原发病来看。”
“药物相互作用我们会注意，目前方案已规避明显冲突。你们需要注意的是，任何新增加的药物，都必须经过医生评估。”
“复查周期，建议1个月后复查血常规和肝肾功能，3个月后复查胃镜。如果期间出现黑便、呕血、剧烈腹痛、发烧等任何异常，必须立即就医。”
听着医生条理清晰的解答和建议，苏和手中的笔飞快地记录着，仿佛要将每一个字都刻进脑海里。她知道，从今天起，她的生活将增加一项更为艰巨的任务——严格监督梁远清的执行。
走出医院大门，已是中午。苏和心头沉重，她手里提着装满各种药物的袋子，另一只手紧紧挽着梁远清。检查结果像一块巨石压在她心上，神经和消化系统的双重警报，让她清晰地认识到未来的路将会多么艰难。
梁远清一直很沉默，直到坐进回家的车里，他才缓缓开口，声音带着一丝疲惫的沙哑：“和和，对不起……让你担心了。”
苏和转过头，看着他依旧苍白的侧脸，心中百感交集。有心疼，有后怕，但更多的是一种破釜沉舟的决心。她用力握紧他的手，目光坚定地望进他带着歉意的眼底：
“不要说对不起，永远都不要说这三个字。”她顿了顿，语气不容置疑。