那精神冲击的海啸并未持续太久，却足以让短发女生和眼镜男瘫软在地，意志濒临崩溃。整个主大厅的震动变得更加狂暴，龟裂的地板缝隙中渗出粘稠的、暗红色的不明液体，散发出浓烈的铁锈与腐败有机质混合的气味。
空间中央那片扭曲的区域骤然稳定下来，仿佛凝固的油彩。紧接着，一个庞大的身影从中缓缓“升”起，如同从噩梦中直接走入现实。
祂极其高大，目测超过三米，几乎要触碰到残破的天花板。整体轮廓依稀保持着近似人形的挺拔，但这“人形”却被赋予了终极的恐怖与力量感。
祂的躯干和四肢都被层层叠叠、沾染着暗沉污渍的灰白色绷带紧紧缠绕包裹，这些绷带仿佛本身就是活物，在缓慢地蠕动、收紧，勾勒出底下虬结夸张到非人程度的肌肉线条——那是远超处刑者的、蕴含着毁灭性力量的象征。绷带的缝隙间，偶尔可见深色的、如同干涸血液或坏死组织的色泽渗出。
而最引人注目的，是祂的头部。同样被绷带严密包裹，没有露出任何五官的痕迹，唯有一道竖直的、如同粗暴缝合留下的狰狞疤痕痕迹，从额顶一直延伸到应该是嘴部的位置。在那本该是双眼的地方，绷带之下，两点猩红的光芒亮起，如同烧红的炭火，没有任何情感，只有纯粹的、俯瞰蝼蚁般的冰冷与漠然，以及……正在酝酿的、足以焚毁一切的暴怒。
祂的右臂异常膨大，与其说是手臂，不如说是一柄由血肉、骨骼与扭曲金属融合而成的、堪比攻城锤的恐怖武器，末端是几根巨大而锋利的、闪烁着幽光的金属利爪，轻轻摆动间，便在空气中划出扭曲的波纹。
左臂则相对“纤细”，但覆盖着类似角质层的漆黑甲壳，五指修长如手术刀，指尖萦绕着不祥的黑色电弧，仿佛能轻易剥离灵魂与肉体。
祂仅仅是站在那里，无需嘶吼，无需张牙舞爪，那弥漫开的、如同实质般的威压就已经让空气凝固，让空间哀鸣。破碎的砖石和金属碎片受到无形力场的牵引，开始缓缓悬浮环绕在祂周围，如同拱卫君王的死亡星环。
这就是“主宰”。这座废弃疗养院所有恐惧与痛苦的源头，所有规则与异常的化身。
短发女生发出一声绝望的呜咽，彻底晕了过去。眼镜男双眼翻白，身体剧烈抽搐，口水不受控制地流出，显然精神已经彻底瓦解。
唯有林曦。
她站在废墟与污秽之中，肩扛着那根可笑的弯钩输液架，仰头望着那尊如同神只又如同恶魔的庞大存在。巨大的压迫感让她呼吸有些困难，心脏在胸腔里沉重地跳动，但她的眼神，却如同被点燃的星辰，越来越亮，充满了近乎虔诚的……惊叹。
她看着那缠绕的、仿佛拥有生命的绷带，看着那绷带下勾勒出的、充满极致力量感的轮廓，看着那两点猩红如血钻般的目光，看着那融合了生物与机械、暴力与精准的异形手臂……
“完美……”她几乎是叹息般地吐出这个词，声音很轻，却在这死寂与轰鸣交织的空间里异常清晰。
她无视了那足以让灵魂冻结的冰冷注视，无视了周身仿佛要被碾碎的压力，甚至向前迈了一步，歪着头，像是在美术馆欣赏一尊杰作。
“绷带覆面，保留神秘感与想象空间，猩红眼眸是点睛之笔，冷静又疯狂。”她低声品评着，语气专业得如同影评人，“力量感的塑造无可挑剔，这肌肉线条……比处刑者更霸道，更……优雅。双臂的差异化设计，暗示了不同的攻击模式与职能，兼顾了美学与功能性……”
她的目光最终落在那道贯穿头部的竖直疤痕上。
“还有这道‘缝合线’……将非人感与某种破碎的‘人性’象征巧妙地结合在一起，充满了悲剧性的张力。”她的眼中闪烁着痴迷的光彩，“这才是真正的……恐怖美学巅峰。”
似乎是感应到了她这“大不敬”的审视与评价，主宰那两点猩红的目光骤然炽盛！
“嗡——！”
一股比之前强烈十倍的精神威压如同重锤般砸向林曦！同时，祂那巨大的、如同攻城锤般的右臂缓缓抬起，利爪张开，对准了她所在的方向。周围的悬浮碎块开始加速旋转，发出尖锐的呼啸声。
毁灭，一触即发。
面对这足以让任何生灵魂飞魄散的死亡预告，林曦却做出了一个更加匪夷所思的举动。
她将肩上的输液架“哐当”一声扔在地上，然后举起双手，不是投降，而是一个表示“无害”甚至“欢迎”的姿态。
她仰望着那恐怖的主宰，脸上绽放出一个无比明亮、甚至带着几分……羞涩的？笑容，用尽力气，大声喊道：
“嘿！大家伙！你生气起来的样子——”
“——更帅了！！！”