天文台的圆顶再次合拢，将午后的天光隔绝在外，只留下仪器面板幽蓝的微光和电脑屏幕的冷白色调。夏星和竹琳并未进行夜间观测，而是并肩坐在控制台前，面对着同一块巨大的显示屏。
屏幕上，两条经过复杂算法处理的曲线几乎重叠在一起。一条源自竹琳那边，表征着特定光照周期下，某种苔藓植物细胞内钙离子浓度的振荡频率；另一条则来自夏星持续监测的、一段特定波段宇宙背景辐射的微弱涨落。
两条曲线在超过百分之九十五的时间区间内，呈现出肉眼可见的同步波动。
“信噪比提升到了7.2。”夏星指着屏幕一侧不断跳动的参数，声音里带着一种近乎虔诚的冷静，“这已经远远超出了统计误差的范畴。”
竹琳没有说话，她的指尖在触控板上滑动，调出了另一组数据——不同培养条件下，同类苔藓的基因表达谱对比。“看这里，”她指向几个高亮的基因位点，“当外界物理信号（她避免直接使用‘宇宙辐射’这个词）出现特定模式的扰动时，这些与应激反应和能量代谢相关的基因，其表达活性也出现了对应的、可重复的增强或抑制。”
这不是简单的相关性，而是经过反复实验验证后，依然存在的、顽固的耦合信号。
“我们可能需要引入一个新的变量，”夏星身体微微前倾，镜片上反射着流动的数据，“一个能够同时描述微观生命活动与宏观物理场之间，这种非线性响应关系的变量。它不能是传统物理学中的力，也不能是生物学中的刺激因子……它更像是一种‘信息势垒’的穿透，或者‘混沌背景’下的共振。”
这个想法很大胆，甚至有些逾越现有学科的边界。
竹琳沉思了片刻。她习惯于在可控的实验条件下寻找确凿的因果链，但眼下这种跨尺度的、模糊却确切的关联，迫使她必须跳出固有的框架。“如果将其视为一种共振，”她谨慎地选择着词汇，“那么生命系统，至少在微观层面，可能内置了某种……接收并响应这种背景涨落的机制。这或许不是进化意义上的‘设计’，而是物理规律在复杂生命系统中必然的涌现。”
她调出一个植物细胞结构的模拟图，“细胞膜、某些细胞器，它们的物理特性和振荡频率，或许恰好构成了某种天然的解调器。”
一个从物理学的视角提出宏大概括，一个从生物学的角度寻找微观基础。两种不同的思维路径，在此刻碰撞，试图共同搭建一个能够解释她们所发现现象的、全新的理论雏形。
“需要建模。”夏星立刻行动起来，打开一个新的软件界面，手指在键盘上飞快敲击，开始构建初步的数学框架，“用随机过程和复杂网络理论试试……”
“我需要设计一组更精密的对照实验，”竹琳同时在自己的电脑上记录着思路，“分离其他可能的干扰因素，进一步精确这种‘响应’的触发条件和表现模式。”
她们不再需要过多的语言来解释自己的领域，长期的协作已让她们熟悉了彼此的思维模式和术语体系。此刻的天文台，更像是一个临时的、高度专注的交叉学科研究所。
当暮色再次降临，竹琳保存好实验方案，揉了揉有些发涩的眼睛，准备返回生命科学学院的实验室。夏星仍沉浸在代码的世界里，只是抬手挥了挥，算是告别。
竹琳走到门口，脚步顿了一下，回头看向夏星专注的侧影，以及屏幕上那些流淌的、试图连接星辰与苔藓的抽象符号。她轻声开口，语气平静却带着一种确认：
“我们走在一条没人走过的路上。”
夏星敲击键盘的手指停顿了一瞬，没有回头，只是很轻地“嗯”了一声。
那声音里，没有丝毫犹豫，只有一种找到同行者的、沉静的笃定。
门轻轻合上。天文台内，只剩下夏星，以及那些在屏幕上跳动不休的、来自两个遥远世界却彼此呼应的数据。它们微弱，却固执地闪烁着，仿佛在寂静的宇宙背景下，诉说着某种未被书写的基本法则。