电台里的俄语呼救突然拔高，混着冰层开裂的脆响刺进耳膜。
陈默的拇指在挖机操作杆上顿了半秒，液压臂的嗡鸣里，他听见自己心跳的节奏——和三年前在废墟里数钢筋断裂声时一模一样，沉稳，有力，带着破局的热望。
“苏晴烟，把热成像仪架到车顶。”他摘下沾着泥渍的毛线手套，指节在控制面板上敲出急促的点，“重点扫冰河中段，那边冰层颜色发暗，可能是塌陷区。”
副驾驶传来相机镜头转动的咔嗒声。
苏晴烟单手扶着摇晃的三脚架，另一只手快速调整参数，显示屏里的暖色光斑逐渐清晰——河中央那团暗红正随着冰层震颤明灭，像团随时会熄灭的火。
“找到了！”她的声音带着紧绷的雀跃，“坐标N48°17′，E127°32′，车体斜卡在冰缝里，右后轮悬空。”
陈默把挖机开至河湾缓坡，履带压碎的冰碴溅起半尺高。
他解开安全带探身出去，眯眼丈量挖机与被困车辆的距离，喉结动了动：“钢索长度不够。”
“用绞盘接拖车钩。”苏晴烟突然出声，她的相机正对着挖机后舱，“后舱第三格有根备用缆绳，去年在秦岭救运木车时用过的，承重八吨。”
陈默转头看她，晨光穿过结霜的车窗，在她睫毛上凝成细小的冰晶。
这个总爱举着相机记录世界的姑娘，此刻眼里没有镜头，只有他。
他忽然笑了，极轻的一声，像雪落松枝：“聪明。”
四十分钟后，钢缆在两车之间绷成直线。
陈默盯着操作屏上的拉力数值，左手缓缓推起行走杆。
挖机履带开始逆时针旋转，带动钢索呈三十度角斜向牵引——这是他在塌方现场用混凝土块反复推演过的角度，能最大程度分散冰层承受的拉力。
“咔嚓——”
冰层裂开的脆响比预想中更早。
苏晴烟的相机“啪”地砸在腿上，她盯着热成像屏，那团暗红正在下沉。
“陈默！”她抓住他的工装袖口，指尖冷得像冰，“冰缝扩张了，他们要掉下去！”
陈默的手背暴起青筋。
他把油门加到最大，液压泵的轰鸣几乎要掀翻驾驶舱。
钢索在冰面上拉出一道白痕，被困越野车的左前轮终于触到冰面。
“稳住！”他对着对讲机喊，声音被引擎声撕成碎片，“赵叔，用撬棍顶住右车门！阿木仁，准备接人！”
当越野车的四个轮子全部碾上河岸时，苏晴烟才发现自己刚才一直在憋气。
她摸出相机，镜头里陈默的后背全被汗水浸透，深灰色工装贴在肩上，却还在弯腰检查伤者的颈动脉。
“低体温症。”他的声音哑得厉害，“核心体温不到32度，得用温毯。”他转身冲向挖机后舱，金属门撞在雪地上发出闷响，“苏晴烟，录自愿救助声明！张律师说要双人出镜，明确时间地点。”
苏晴烟这才注意到副驾驶上的卫星电话——屏幕亮着，张律师的名字在通话记录里闪着绿光。
她抓起相机，镜头里陈默正用剪子剪开伤者的羽绒服，动作轻得像在拆炸弹。
“先生，我们是中国公民，现在对你实施紧急救助。”他对着伤者失去血色的脸说，“你可以拒绝，但后果自负。”
昏迷的伤者当然无法回应。
另一名脸上划着血痕的男子突然抓住陈默的手腕，俄语混着汉语往外蹦：“救……救安德烈！我签！我签！”他的手指在声明书上按出模糊的血印，指甲缝里还嵌着冰碴。
王秀兰的电话就是这时打进来的。
这位总把红霉素软膏装在花布包里的老卫生员，此刻声音比任何时候都利落：“边境医院急诊科李主任是我卫校同桌，隔离病房腾出来了，救护车半小时到。”她停顿了一下，背景里传来翻药箱的哗啦声，“记得给伤者喝葡萄糖盐水，浓度5%。”
陈默把温毯裹紧些，抬头时正看见小李警官的警车碾着雪辙驶来。
年轻警察的警帽上落着雪，帽檐压得很低，却掩不住眼底的红血丝。
“例行检查。”他亮了亮证件，目光扫过伤者，最后停在越野车后备厢——那里露出半片泛着金光的毛皮。
苏晴烟的呼吸一滞。
她见过这种毛——去年在可可西里，藏羚羊的皮张也是这样的光泽。
小李警官的手指在毛皮上悬了三秒，最终还是掏出证物袋。
“濒危物种制品，依法暂扣。”他的声音像块冰，却在转身时悄悄塞给苏晴烟一张纸条，指腹快速蹭过她手背，“下次别让他们活着进来。”
纸条被体温焐得发潮，上面的号码歪歪扭扭，末尾画了朵极小的梅花。
苏晴烟把纸条塞进相机包夹层，一抬头正撞见陈默的目光。
他没说话，只是点了点头，像在说“我知道”。
深夜的雪原泛着幽蓝的光。
陈默裹着军大衣蹲在界碑旁，金属盒的棱角硌着膝盖。
盒子里的斧头残片是赵铁山昨天收拾行李时掉出来的，刃口还沾着松脂；小勇的画作是个扎着羊角辫的女孩，用蜡笔涂得歪歪扭扭，写着“谢谢陈叔叔修学校”；手写清单上的字力透纸背，“挖机改装应急浮筒”“旧对讲机信号中继方案”……
他把盒子埋进雪里，指尖触到冻土的瞬间，忽然想起老周头烧得迷迷糊糊时喊的“山魂”。
风卷着雪粒打在脸上，他站起身，远处的极光正漫过天际，青绿色的波纹像片流动的海。
“我们不是来改变世界的。”他对着雪原轻声说，哈出的白气很快被风吹散，“是不让它把人忘了。”
返程时，营地的篝火已经熄灭。
陈默摸黑走向挖机，生活舱的轮廓在月光下泛着冷光。
他正要掏钥匙，指尖突然触到一道凸起——舱壁上有道新鲜的划痕，像被什么尖锐的东西划出来的，长度刚好覆盖“陈默的移动城堡”那行红漆字。
他的瞳孔缩了缩，摸出战术手电照过去。
划痕里嵌着些深褐色的碎屑，凑近闻，有股淡淡的松脂味——和赵铁山那把老斧头刃口的味道一模一样。