伦敦的日子，像是被塞进了一台高速运转的蒸汽印刷机，每一页都印满了浮华的图案和消耗精力的噪音。雷恩·豪斯感觉自己像一枚被反复使用的铅字，在名为“社交”的巨型滚筒下，被压榨着最后一丝精力。
清晨，“齿轮心脏”设计事务所的橡木厅。阳光透过高窗，在巨大的伦敦城市沙盘上投下几何状的光斑。雷恩站在沙盘前，指尖划过埃奇威尔枢纽区那片被精细模型填充的区域。兰德尔爵士的团队效率惊人，十五天的承诺分毫不差。此刻，沙盘上微缩的联排别墅群落如同生长的菌毯，沿着新规划的蒸汽轨道支线蔓延；社区公园的绿地点缀其间；学校、诊所、市场环带的模型清晰可见。工人们正小心翼翼地将标注着“一期施工区”的蓝色小旗插在靠近枢纽核心的位置。
“豪斯先生，您看这个排水系统的微调……”首席工程师克莱夫拿着放大镜，凑近沙盘的一处低洼区域，额头上沁着细汗。雷恩强迫自己集中精神，序列7“移动视觉”的能力在图纸和模型的细节间高速切换，捕捉着每一个可能存在的瑕疵。他精准地指出。他精准地指出一处管道坡度过缓可能导致的淤塞可能导致的淤塞风险，克莱夫连忙记录。但仅仅半小时后，雷恩太阳穴便传来熟悉的、如同冰锥刺入的抽痛，意识海深处那道冰封裂痕微微震颤，渗出寒意。他不动声色地后退一步，借沙盘的阴影掩饰住眉宇间一闪而过的痛楚，拿起那枚温润的银质酒壶，拧开镶嵌绿宝石的壶盖，啜饮了一口冰凉的精灵百花蜜露。清冽的芬芳在口腔弥漫开，化作温和的暖流，暂时抚平了灵性的躁动，但也仅仅是杯水车薪。
“剩下的细节，你们按计划完善。”雷恩的声音略显低沉，将酒壶收回内袋，“我相信爵士团队的专业。”他需要离开这里，让过度调动的灵性平息下来。
然而，离开事务所并非解脱，只是进入另一个更喧嚣的熔炉。
下午，考文垂家族位于梅菲尔区的府邸。巨大的水晶吊灯折射着午后阳光，将铺着波斯地毯的奢华客厅映照得金碧辉煌。空气中弥漫着昂贵的雪茄、顶级红茶和名贵香水的混合气息。老特纳伯爵正与埃莉诺的父亲——一位气度雍容、眼神锐利的上议院议员——低声交谈着东区铁路延伸线对地产价值的影响。威廉·特纳（少爷）穿着剪裁完美的天鹅绒礼服，如同花蝴蝶般周旋在衣香鬓影中，风暴圣徽在领口若隐若现，与几位同样出身显赫的年轻贵族谈笑风生，话题从新上演的歌剧滑到赛马场的赔率，再精准地切入到特纳-豪斯公司为伦敦带来的“崭新居住理念”。
雷恩则被几位穿着繁复蕾丝长裙、戴着精致帽饰的贵妇包围。她们的目光在他身上流连，带着好奇与审视。
“豪斯先生，听说您对东方艺术颇有研究？”一位佩戴着硕大珍珠项链的贵妇用羽毛扇半掩着嘴，声音带着刻意的矜持，“我在‘瓷都遗韵’看到一套绝妙的青花瓷，可惜被人捷足先登了……”她意有所指地瞥了雷恩一眼。
“只是些许个人喜好。”雷恩端起骨瓷茶杯，掩饰着内心的不耐。序列8“危险感知”在此刻成了折磨，那些贵妇身上浓烈香水掩盖下的、对八卦的饥渴，如同无形的丝线缠绕过来。他能清晰地“听”到她们灵性中细微的波动：对财富的评估，对身份的攀比，对新鲜猎物的好奇。他强迫自己露出得体的微笑，应付着关于瓷器鉴赏、利物浦风土人情乃至“豪斯效率”公司名称由来的无聊问题。每一句社交辞令，都像在冰封的裂痕上又加了一层霜。
更甚者是赛马场。震耳欲聋的欢呼声浪几乎要掀翻看台顶棚，空气中充斥着汗味、马粪味、劣质烟草味和狂热赌徒的呐喊。威廉兴致勃勃地指着场中一匹毛色油亮的黑色骏马：“‘鹰眼’，看那匹‘午夜之星’！赔率不错，要不要压一手？”雷恩身旁，几位打扮入时的年轻小姐兴奋地尖叫着，她们身上浓郁的香水味混合着汗味，熏得他头晕。他只能勉强维持着表面的平静，目光看似投向赛场，实则内视着意识海中那道在喧嚣冲击下愈发不稳的冰冷裂痕。黄铜齿轮晶体依旧在努力旋转，专利费的暖流试图弥合创伤，但在这片沸腾的噪音海洋里，效果微乎其微。
夜晚的告别酒会更是达到了消耗的顶峰。“黄铜齿轮之心”旅店的宴会厅灯火通明，水晶吊灯将一切映照得如同白昼。政商名流、地产掮客、银行家们举着香槟杯，如同闻到血腥味的鲨鱼，在舒缓的弦乐声中游弋。威廉如鱼得水，他天生就是这种场合的王者，风暴祭司的洞察力让他能精准捕捉每个人的需求，将社交变成一场精妙的资源置换游戏。他正与一位市政厅规划委员会的实权人物谈笑风生，巧妙地将话题引向埃奇威尔地块未来的市政配套支持。
雷恩则感觉自己像个格格不入的零件，被强行安装在这台零件，被强行安装在这台奢靡的社交机器里。他端着酒杯，站在相对安静的角落，背靠着冰凉的大理石柱。序列6的敏锐感官在酒精、香水、雪茄烟和上百人散发的体味、情绪波动的混合冲击下不堪重负。每一次试图调动灵性去过滤无用的噪音，都会引发意识海深处那道裂痕针扎般的刺痛。他不得不频繁地、小口地啜饮着银质酒壶里的百花蜜露，那珍贵的暖流如同投入寒潭的小石子，仅仅能激起短暂的涟漪。
连续几天的车轮战下来，疲惫如同铅块，沉甸甸地坠入四肢百骸。清晨，当雷恩在旅店套房里睁开眼，第一感觉不是精力恢复，而是前所未有的虚弱和沉重。他走到穿衣镜前，镜中的人影脸色苍白，眼睑下带着淡淡的青影，那是灵性持续消耗、伤势未能恢复的明显征兆。他尝试集中精神，调动一丝序列7的“移动视觉”——窗台上停着一只麻雀，他试图“看”清它梳理羽毛时每一片翎毛的细微抖动。然而，视野刚刚开始进入那熟悉的、如同时间放慢般的状态，一股尖锐的、仿佛要将头颅劈开的剧痛便猛地袭来！他闷哼一声，踉跄扶住冰冷的壁炉台，额角瞬间渗出冷汗。
那道来自序列4“深海哨兵”的冰封灵魂之伤，非但没有弥合，反而在伦敦这无休止的喧嚣和灵性消耗中，隐隐有重新裂开的迹象！专利费锚点传来的暖流依旧存在，却如同被无形的寒冰屏障阻隔，难以有效滋养伤处。
不行了。雷恩扶着了。雷恩扶着冰冷的壁炉台，深深吸了一口气，混杂着煤烟和旅店熏香味道的空气也无法驱散心底的冰凉。再这样下去，别说恢复，根基都可能受损。
下午，他找到正在考文垂家族书房里，对着埃奇威尔地块初步规划图和一堆融资文件冥思苦想的威廉。
“威廉，”雷恩的声音带着难以掩饰的沙哑和疲惫，他指了指自己的太阳穴，“我的伤……恶化了。”
威廉立刻放下手中的金笔，琥珀色的眼睛锐利地扫过雷恩苍白的脸色和眉宇间挥之不去的倦意。风暴祭司的感知让他能清晰察觉到雷恩体内灵性的紊乱和那道冰冷裂痕的不稳定波动。“该死！”他低咒一声，脸上惯常的玩世不恭被真切的担忧取代，“我就说你这几天脸色不对！那群老狐狸和花蝴蝶的唾沫星子，比“深海哨兵”的冰渣子还毒？”
“图纸和前期框架基本敲定了，兰德尔爵士那边有克莱夫他们盯着，汉弗莱能协调好市政和土地的手续，融资和工程发包是你的强项。”雷恩靠在厚重的橡木书桌上，感受着那坚实的触感带来一丝微不足道的支撑，“伦敦这摊子，交给你了。我需要……回去‘充电’。”他拍了拍胸口，那里既是心脏的位置，也隐约指向意识海中那枚维系他力量与生机的黄铜齿轮晶体。
威廉沉默了几秒，眼神在雷恩苍白的脸和桌上的规划图之间来回扫视。埃莉诺端着一杯热茶进来，看到两人凝重的表情，也停下脚步，绿眼睛里带着关切。
“好。”威廉最终重重点头，声音斩钉截铁，“你立刻回利物浦！公司的事别操心我会盯着。养伤要紧！这里……”他环视了一下这间象征着权力与财富的书房，嘴角扯出一个带着自嘲的弧度，“这群吃人不吐骨头的家伙，还有那群叽叽喳喳的小姐，交给我来应付。保证把我们的‘蒸汽轨道之城’立起来！”
他上前一步，用力拍了拍雷恩的肩膀，力道带着兄弟间不言而喻的托付和关切：“回去好好泡个热水澡，让艾米丽给你炖点好的。专利费锚点养人，利物浦的煤烟味都比这里的香水养伤！”
当天傍晚，伦敦国王十字车站。巨大的拱顶下，蒸汽弥漫，汽笛嘶鸣。开往利物浦的特快列车如同一条钢铁长龙，静静地卧在轨道上。头等车厢的包厢门敞开着。
“真不留下来再看看歌剧首演？埃莉诺弄到了包厢票。”威廉站在月台上，试图用轻松的语气冲淡离别的气氛，但眼底的担忧并未散去。
“再待下去，我怕下次见你就是在我的葬礼上了。”雷恩勉强扯了扯嘴角，开了一个干涩的玩笑。“保重，威廉。”
“你也是，‘鹰眼’。”威廉收起徽记，正了正神色，“把伤养好，利物浦的根基和苏格兰的新项目还等着你。伦敦的蛋糕再大，没有你这把快刀，切起来也费劲。”
呜——！汽笛长鸣，带着出发的催促。
雷恩最后的催促。
雷恩最后朝威廉和站在他身旁、颔首示意的埃莉诺点了点头，转身踏上列车。包厢门沉重地关上，隔绝了车站的喧嚣和威廉的目光。深红色的丝绒座椅柔软地包裹住疲惫的身躯，雷恩将自己深深陷进去，长长地、彻底地舒了一口气。终于……安静了。
车轮在铁轨上滚动，发出低沉而规律的“哐当——哐当——”声。窗外的伦敦渐渐后退，工厂区的烟囱、宏伟的议会大厦尖顶、泰晤士河上的渡轮……这座由权力、金钱和蒸汽铸就的庞然大物，如同巨大的熔炉剪影，在暮色中缓缓沉入地平线。
雷恩拿出银质酒壶，这次，他毫无顾忌地仰头喝了一大口。冰凉的蜜露滑入喉咙，化作汹涌的暖流，毫无阻碍地涌向意识海深处那道急需滋养的冰冷裂痕。黄铜齿轮晶体似乎也感受到了环境的改变，旋转得更加稳定、有力，牵引着庞大的专利费暖流，如同温和的熔岩，开始一点点消融那顽固的寒冰。窗外飞速掠过的田野、牧场和稀疏的村落，带着一种令人心安的宁静。他闭上眼睛，感受着体内久违的、修复与安宁的暖意。
归途的汽笛，如同疗愈的序曲。