鹿铃在风雪中响到第七声时，林溪看见了雪原上的白光。她勒住缰绳，望着远处那只通体雪白的驯鹿，恍惚想起祖母总说第七场雪会出现鹿灵——就像那个永远停在1998年的暴风雪夜，祖母骑着驯鹿消失在白桦林深处，鹿铃声至今还在林溪梦里回响。
溪姑娘！气象台发布暴雪预警！助手骑着雪地摩托追来，得赶紧把鹿群赶回圈！
林溪的目光仍追随着那只白鹿：你们先回，我再找找走失的孕鹿。她轻踢鹿腹，坐骑便踏着碎雪奔向森林深处。自从接下家族驯鹿牧场，她总在暴雪天独自巡林，仿佛在寻找祖母当年失踪的真相。
白鹿的身影在林中若隐若现。林溪追到老白桦林时，忽然发现雪地上有串奇异的蹄印——每步间隔精准如尺量，蹄尖还带着淡淡的荧光。她翻身下鹿，在最大那棵白桦树下挖出个冰封的铁盒。
盒里是祖母的牧场日志，最后一页写着：当白鹿再现，带鹿群往北走，去真正的家园。页角粘着根白色鹿毛，在月光下泛着珍珠光泽。
暴雪更猛烈了。林溪突然听见微弱的鹿鸣，循声发现只陷在雪坑的孕鹿。她跪地刨雪时，瞥见鹿颈上系着的褪色布条——正是祖母失踪那天戴的头巾花色！
坚持住...林溪解下围巾裹住鹿腹，却看见孕鹿流泪的眼中映出奇异景象：祖母穿着萨满袍，正在暴风雪中引领鹿群迁徙，身后跟着那只白色巨鹿。
夜半时分，林溪在鹿棚给孕鹿接生。当小鹿颤巍巍站起时，棚外突然传来整齐的鹿铃声。她推开门，只见整个鹿群正面向北方躁动不安，每只鹿角上都凝结着冰晶，在月光下如水晶冠冕。
它们感觉到了。老萨满不知何时出现在身后，袍角沾着星点雪尘，白鹿是引路者，要带鹿群回远古牧场。他指向北方天空，今夜极光会照亮道路。
林溪咬牙解开所有鹿圈。鹿群如银色洪流涌向北方，她骑上紧随其后。暴雪中，那只白色巨鹿再次现身，鹿角发出幽蓝光芒，在雪地上投射出蜿蜒的光路。
追踪三天后，鹿群停在一片冰封的湖泊前。白鹿踏破冰面，水下竟露出古老岩画：驯鹿与人类共同迁徙的图案，还有祖母留下的记号——三个同心圆。
就是这里！林溪用铁锹破开冰层，湖底沉着祖母的萨满鼓。鼓面绘着星图，鼓槌系着白鹿尾毛。当她敲响第七声时，整个湖面的冰突然裂开，露出水下洞穴入口。
洞穴深处，冰棺中安睡着祖母。她手握鹿角杖，面容如生，身旁堆满千年驯鹿化石。壁刻记载着真相：萨满世代守护的驯鹿基因库，能在冰封中保存千年，等待气候变暖时重启种群。
她为守护最后净土而长眠。老萨满轻抚冰棺，现在轮到你了。
极光降临之夜，林溪按祖母笔记指引，将鹿群引领至高原圣地。当北极光最盛时，白鹿仰天长鸣，所有驯鹿角突然共鸣发光，在地面交织成发光的基因链图谱。
这才是真正的家园...林溪望着恢弘的光图泪流满面。她终于明白，祖母用生命守护的不是牧场，而是驯鹿与人类共同的起源记忆。
黎明时分，鹿群安静回归。新生的幼鹿额间竟带着淡淡光斑，如远古岩画中的神鹿。林溪在祖母冰棺前放下新采的苔藓，萨满鼓声再次响起时，冰棺缓缓沉入湖心，化作永恒的水下丰碑。
如今林溪的牧场立着块冰碑，刻着所有驯鹿的名字。每个极光之夜，鹿角依然会亮起微光，像在回应北方圣地的召唤。而总有人说起，暴雪天能看到白衣女子骑着白鹿巡山，鹿铃声与祖母当年的歌声一同在风雪中回荡。
最新出生的幼鹿被命名为，额间光斑愈发明显。林溪常抱着它看极光，轻声说着祖母日志的最后一句话：我们守护的不是鹿群，是黑夜中最古老的光。