“夜莺”侦察车的引擎在熄火后，最后一丝震颤也消失在死寂中。林晏松开紧握方向盘的、指节发白的手，指尖因长时间用力而微微颤抖。她靠在冰冷的驾驶座椅背上，闭上眼，深深吸了一口气。空气里弥漫着一股浓烈的、混合着铁锈、臭氧、烧焦的塑胶和某种难以名状的、类似腐烂水果甜腻过头的诡异气味，呛得她喉咙发痒。这是“遗落之环”核心区边缘的标准味道，是文明彻底死亡后腐烂的气息。
她推开车门，靴子踩在覆盖着一层灰白色尘埃的地面上，发出“沙沙”的轻响，在这片绝对的寂静中显得格外刺耳。眼前是一片无垠的、被某种巨大力量彻底犁过、然后又被时间遗忘的荒原。扭曲的钢筋从破碎的混凝土块中刺出，像巨兽的骸骨；残存的建筑墙体倾斜着，布满焦黑的爆炸痕迹和放射状裂纹，窗洞如同空洞的眼窝，凝视着永恒不变的、铅灰色的天空。没有风，没有鸟鸣，没有昆虫的窸窣，甚至感觉不到微生物活动的迹象。这里是被旧时代战争和后续的生态灾难彻底抹去一切生命痕迹的“无人区”，地图上标注为深红色的绝对禁地。
她是“曙光”基地派出的第七批、也是最后一批远程侦察员。任务代号“拾荒者”，目标是深入“遗落之环”腹地，寻找任何可能存在的、旧时代遗留的、尚未被污染或损毁的高价值科技蓝图或稀有元素样本。基地的能源核心正在衰变，储备即将耗尽，这是孤注一掷的豪赌。她的前辈们，如同投入大海的石子，无一返还。她是基地最后的希望，也可能是人类文明熄灭前，最后一道徒劳闪烁的微光。
林晏检查了一下挂在腰间的辐射剂量仪，数值高得令人心惊，但还在防护服的极限承受范围内。她调整了一下头盔的夜视和生命探测模式，视野里只有一片单调的、代表无生命反应的深绿色和各种障碍物的冰冷轮廓。她端起挂在胸前的电磁步枪，枪身传来熟悉的、冰凉的触感，给她一丝微弱的安全感。她开始沿着预定路线，深一脚浅一脚地向废墟深处走去。
每一步都异常艰难。瓦砾松动，随时可能塌陷；看不见的金属边缘可能划破防护服；空气中漂浮的放射性尘埃，无时无刻不在侵蚀着她的生命保障系统。更可怕的是那种精神上的重压。绝对的孤独，像冰冷的潮水，从四面八方涌来，挤压着她的神经。每一次呼吸面罩里传来的、自己放大的喘息声，都像是死神的倒计时。她强迫自己不去想基地里那些期盼又绝望的眼神，不去想任务失败的后果，只是将全部注意力集中在脚下，集中在探测器屏幕上任何一个可能的信号波动上。
几个小时过去了。探测器偶尔会发出几声虚弱的蜂鸣，指示着微弱的辐射源或金属反应，但靠近后，发现的只是更多的废墟、融化的设备残骸，或者干脆是探测器自身的误报。希望像手中的沙粒，一点点流失。疲惫和绝望开始像藤蔓一样缠绕上来。她靠在一堵半塌的墙壁后，短暂休息，喝了口循环处理过的、带着塑料味的饮水。面罩内侧凝结的水珠，模糊了她的视线。
就在这时，探测器突然发出了一阵与之前截然不同的、急促而清晰的“嘀嘀”声！屏幕上，一个微弱的、但持续存在的生物能量信号标志，在代表前方一片巨大坍塌综合体的区域边缘闪烁了一下！
生物能量信号？在绝对死寂的无人区核心？
林晏的心脏猛地一缩，几乎是本能地举枪，身体紧绷到了极点。是变异的生物？还是……其他幸存者？或者是更糟糕的东西？恐惧和一丝荒谬的希望交织在一起。
她小心翼翼地靠近信号源区域。那是一片曾经的大型购物中心的遗址，如今只剩下扭曲的钢结构框架和堆积如山的瓦砾。信号来自一个被混凝土板半掩埋的地下通道入口。入口处散落着锈蚀的汽车残骸和破碎的家具。
她深吸一口气，打开了步枪的战术手电，一道惨白的光柱刺破了入口处的黑暗。她侧身，一步步挪了进去。通道内更加黑暗，空气污浊，混杂着更浓的霉味和尘土气息。生命信号在探测器上稳定地闪烁着，越来越近。
通道尽头，是一个相对完整的、类似地下防空洞的空间。手电光扫过，照亮了布满灰尘的货架、翻倒的桌椅，还有墙壁上早已褪色的、模糊不清的广告招贴画。然后，光柱定格在了空间中央。
那里，什么具有威胁的东西都没有。只有一株……植物。
一株形态奇特的、约半人高的蕨类植物，生长在一个破裂的、积存了些许雨水的水泥裂缝中。它的叶片不像普通蕨类那样翠绿，而是呈现出一种病态的、带着荧光质的苍白，叶脉却是一种诡异的、近乎黑色的深紫。而就在这些苍白的叶片丛中，点缀着几十个米粒大小、正在发出柔和、持续不断的、幽绿色光芒的光点！
是萤火虫？不可能！这里的辐射水平，任何昆虫都不可能存活！
林晏屏住呼吸，慢慢靠近。那幽绿色的光点，确实是从植物叶片上散发出来的！是一种……生物荧光？这株植物，在这片死亡之地，不知如何存活了下来，甚至发生了难以理解的变异，演化出了自身发光的能力！
它就在那里，静静地发着光，微弱，却稳定。在这片吞噬一切的黑暗和死寂中，这一小片幽绿的光芒，显得如此不真实，如此……脆弱，又如此顽强。
没有危险的变异体，没有珍贵的科技蓝图，只有这一株发光的、孤独的植物。
巨大的失落感瞬间淹没了林晏。这就是基地最后的希望？一株无用的、发光的杂草？她几乎要瘫坐在地。
但，就在她即将被绝望彻底击垮的那一刻，她的目光，却无法从那片幽绿的光芒上移开。那光，太微弱了，甚至无法完全照亮它周围的黑暗。但它就在那里，固执地亮着。在这片连细菌都可能难以存活的绝地，它存在着，生长着，甚至……发着光。它不需要任何理由，不为了任何意义，仅仅是因为“生命”本身那种无法被彻底消灭的、卑微而伟大的本能。
这株“无人区萤火”，没有给她带来任何实质的拯救。但它照亮了别的东西。它像一枚投入她内心死寂湖面的石子，漾开了一圈微弱的涟漪。
她想起了基地里那些在绝望中依然坚持维护设备、教导孩子、试图培育耐辐射作物的面孔；想起了人类历史上无数次在废墟上重建文明的微光；想起了自己为何会站在这里——不是因为必然的成功，而是因为“尝试”本身，就是生命对抗虚无的最后尊严。
这株植物，就是“尝试”的化身。它是失败的，因为它无法改变这片废墟；但它又是成功的，因为它证明了，即使在最彻底的“无”中，“生”的意志依然会找到缝隙，钻出来，哪怕只是发出一点微不足道的光。
林晏缓缓放下枪，没有去触碰那株植物。她只是静静地看了它很久，很久。然后，她抬起手腕，用随身记录仪，仔细拍摄了这株植物和它发出的幽光的影像资料。接着，她从样本袋里，小心翼翼地收集了它根部的少许土壤、一片脱落的荧光叶片，以及一点点裂缝中的积水。
做完这一切，她最后看了一眼那点幽绿的光芒，转身，沿着来路，一步一步，坚定地向外走去。
她的任务没有完成，但她带回了别的东西。当她历尽艰辛，穿越死亡地带，最终看到“曙光”基地那微弱闪烁的导航灯时，她没有欢呼，也没有哭泣。她平静地提交了任务报告，附上了那段影像和那些看似毫无价值的样本。
在报告的结尾，她只写了一句话：
“任务区域未发现可用科技遗存。但确认了一点：生命迹象，即便微茫如萤，亦未在‘无人区’彻底熄灭。建议：样本送交生物研究部门。基地生存策略，或需重新评估，将重点从‘寻找过去遗产’转向‘培育当下生机’。”
没有人知道那株发光植物的样本最终能带来什么，或许什么也不能。但从此，在“曙光”基地最黑暗的时刻，总会有人提起林晏带回的那个关于“无人区萤火”的故事。那故事本身，也成了一缕微光，虽不能驱散整个时代的漫漫长夜，却足以在某个绝望的瞬间，提醒那些在黑暗中摸索的人：即使全世界都陷入沉寂，也要相信，在某个不为人知的角落，总有一星半点的“萤火”，在为生命本身，倔强地燃烧。而这，或许就是穿越“无人区”所能找到的、最珍贵的“遗物”。