推开“墨韵书斋”厚重的木门，一股混杂着桑树皮与草木灰的清香扑面而来，与之前青铜坊的烟火气截然不同——这里的气息温润柔和，像是刚从古籍里抖落的时光味道。眼前的“造纸坊”比想象中更宽敞，青石板地面上整齐摆放着四口木槽，槽里浸泡着乳白色的纸浆，水面漂浮着细碎的桑树皮纤维，在廊下灯笼的光线下泛着微光。
墙面正中央挂着一幅泛黄的《宋代造纸要诀》，用毛笔写在粗麻布上，字迹虽有些褪色，核心步骤却清晰可辨：“一曰煮料，取桑皮、麻料入釜，加草木灰煮至柔；二曰打浆，以石臼捣至纤维匀，无结块；三曰抄纸，持竹帘入浆，斜提轻晃，留薄浆于帘；四曰压榨，覆布压去水分，使纸成形；五曰烘干，悬于竹架，待其干透”，每一步下方都画着对应的操作图，连竹帘的倾斜角度都标注得格外细致。
“看来第一关是要咱们亲手造纸。”夏野走上前，指尖轻轻触碰木槽里的纸浆，触感细腻如絮，“《要诀》里说‘桑皮为主，麻料为辅’，咱们得先确认这几口槽里的原料是不是对应步骤。”他刚说完，陈凯就发现最左侧木槽旁堆着一堆晒干的桑树皮，树皮旁放着一口生锈的铁锅，锅底还残留着草木灰——显然这是“煮料”用的前期准备区。
张岚则被木架上的工具吸引：“这里有竹帘、压榨板、烘纸架，刚好对应抄纸、压榨、烘干三步。”她拿起一张竹帘，发现帘面由细竹丝编织而成，边缘缠着棉线，帘柄处刻着一个“宋”字，“这竹帘的纹路很密，抄出来的纸应该会很平整，就是不知道该怎么控制纸的厚度。”
就在这时，赵晓蹲在第二口木槽旁，突然指着槽底喊道：“你们看！这里有字！”众人围过去，借着灯光看清槽底刻着一行小字：“纸薄则透，纸厚则浊，中则为用，帘倾三十度”。“三十度？”林默立刻掏出手机调出水平仪，“应该是抄纸时竹帘与水面的夹角，角度太小纸浆会太厚，太大又会太薄，只有三十度才能刚好留住1毫米厚的纸浆。”
分工很快明确：陈凯负责将桑树皮和麻料按7:3的比例放进铁锅，加入草木灰生火煮料——他握着铁铲不断搅拌，草木灰与原料融合的咕嘟声，像是在煮一锅古老的“时光浓汤”；夏野则守在石臼旁，待原料煮软后，用木槌反复捣打，直到树皮和麻料变成均匀的纸浆，没有一丝结块；张岚准备好竹帘，等纸浆倒入第三口木槽后，她按三十度角将竹帘探入浆中，轻轻晃动两下，再缓慢提起——竹帘上立刻留下一层薄薄的纸浆，像一片透明的云絮。
“接下来是压榨！”陈凯赶紧将垫着棉布的压榨板盖在竹帘上，两人合力向下按压，随着水分被挤出，纸浆渐渐凝固成湿纸。最后一步烘干最考验耐心，赵晓将湿纸小心揭下，贴在烘纸架的竹篾上，林默则在架下点起一盆温火，控制着火候——火太旺纸会烤焦，火太弱又干得慢，两人不时用手试探纸的温度，像在呵护一件易碎的珍宝。
约莫半个时辰后，第一张桑皮纸终于干透。张岚轻轻将纸从竹篾上揭下，纸面呈淡淡的米黄色，对着灯光看，纤维分布均匀，没有一丝杂质，厚度刚好1毫米。就在她指尖触到纸角的瞬间，纸角突然浮现出一个淡褐色的“纸”字水印——像是被纸浆里的纤维自然拼成的，清晰却不突兀。
与此同时，造纸坊尽头的一扇暗门“吱呀”作响，缓缓向内打开。门后透出淡淡的松烟味，隐约能看到里面摆着炼墨炉和石台——显然，下一关“制墨间”的入口，已经被这张带着“纸”字水印的桑皮纸正式解锁。
“原来造纸不仅要动手，还得懂火候、算角度。”赵晓捏着手里的桑皮纸，突然觉得这薄薄一张纸里，藏着古人无数次试错的智慧。夏野将纸小心折好放进背包，笑着说：“这才只是第一步，后面的制墨、活字、印刷，只会更讲究——咱们得拿出比青铜坊更细致的耐心，才能解开活字秘藏的密码。”