大花楼织机的经轴与纬轴泛着温润的木光，之前绣好金纹的云锦半成品已重新绷在机上，像一幅待完成的画卷。夏野展开《凤穿牡丹云锦图谱》，“终极织造”章节用红笔圈出关键流程：“通经360根固锦基，断纬180根定锦形，绣金90针点睛魂”，每一步都对应着织机旁的三根操作杆，杆身分别刻着“经、纬、金”三字，旁边还画着灯光变化示意图——通经微亮、断纬渐亮、绣金全亮。
“这是最后一次‘通经断纬’，得比之前更精准，一步都不能错。”夏野看向众人，“陈凯力气大，负责扳动‘经’‘纬’杆；林默用计时器记时，每步操作时长要卡准；赵晓盯着织机灯光，有异常立刻说；张岚和我检查金纹，确保绣制时不偏移，咱们分工明确，把这最后一关守住。”
林默掏出计时器，先调至“通经30分钟”，对陈凯点头：“可以开始通经了！”陈凯深吸一口气，双手握住“经”字杆，缓缓向右侧扳动——刚到位，织机经轴就开始缓慢转动，360根经线像银线般依次绷紧，机身上的淡绿灯也同步亮起，微弱的光芒映在绢地上，像清晨的第一缕晨光。“通经启动，计时开始！”林默按下计时器，众人屏息盯着经线，生怕有一根错位。
30分钟转瞬即逝，计时器响起的瞬间，陈凯立刻将“经”字杆扳回原位，转而握住“纬”字杆，向左侧推至刻度线。织机纬轴随之转动，180根纬线顺着经线间隙穿梭，机身上的淡绿灯渐渐变亮，从青绿转为暖黄，像正午的阳光铺满绢地；之前绣好的凤首金纹在暖光下泛着细闪，仿佛凤首要从绢地中抬起。“断纬时长45分钟，大家轮流盯着，别走神！”张岚说着，掏出手机设了备用闹钟，目光始终没离开穿梭的纬线。
45分钟的等待里，众人偶尔伸手拂去绢地表面的浮尘，更多时候是盯着灯光与经纬线——暖光始终稳定，没有忽明忽暗，说明纬梭穿梭得极为顺畅。当备用闹钟响起时，陈凯迅速扳回“纬”字杆，最后一次伸手，握住刻着金线纹样的“金”字杆，轻轻向下按压。
这一刻，织机突然爆发出耀眼的金光，机身上的灯全部亮起，像烈日当空，连织坊的空气都仿佛染上了暖意；90根细如发丝的金线从机尾的线轴中引出，顺着之前绣好的金纹轨迹自动穿梭，每穿梭一次，凤首与牡丹的金纹就更亮一分。“绣金90针，每针30秒，成败在此一举！”夏野紧盯着金线轨迹，手心都出了汗——绣金是点睛之笔，线歪则金纹乱，金纹乱则整幅云锦失魂。
时间一秒一秒过去，金线始终沿着金纹轨迹穿梭，90针的绣制过程精准得像钟表齿轮转动。当最后一针完成，陈凯以最快速度松开“金”字杆，织机的金光渐渐暗下来，从耀眼的金变回温暖的黄，最后归于柔和的绿，像夕阳西下时的余晖。
就在织机灯光彻底熄灭的瞬间，纹样藏阁方向传来“轰隆”一声闷响——众人立刻跑过去，只见原本封闭的藏阁暗门正缓缓向两侧打开，露出里面的“云锦展示区”：中央的玻璃展柜里，一幅完整的“凤穿牡丹”云锦静静悬挂着，凤首金纹耀眼，牡丹花瓣透着淡青，金线与色线交织出流光，正是他们亲手完成的作品！
“成了！咱们真的织出‘凤穿牡丹’了！”赵晓激动地拍手，眼眶都红了。阿砚走到展柜前，指尖轻轻贴着玻璃，声音带着颤抖：“和奶奶描述的一模一样，‘凤似欲飞，花如盛放’，你们做到了，奶奶的心愿终于实现了！”
阳光透过展示区的天窗，落在“凤穿牡丹”云锦上，金光与色线交织出温暖的光晕。众人围着展柜，看着亲手织就的成果，都明白这场关于云锦传承的旅程，不仅解开了所有谜题，更让失传的“凤穿牡丹”工艺，在他们手中重新焕发出了跨越百年的光彩。