木门彻底推开的瞬间，满室绣香便裹着暖意扑面而来——比巷口闻到的更浓郁，是真丝线的浆香、绸缎的柔香，混着陈旧墨香，像把苏姨与阿绣多年的绣活时光，都凝在了这方寸空间里。五人顺着柔粉光往里走，目光不约而同落在中央那张老绣案上。
绣案是酸枝木做的，表面被岁月磨得光滑发亮，留着无数道浅淡的绣针压痕，那是常年绣活留下的“时光印记”。案面物件摆得错落却规整，显然是苏姨用过后随手整理的，等着下次继续：
左侧三排彩线轴码得整整齐齐，竹制线轴泛着浅青光，每轴顶端都系着张米白小纸牌，用墨笔写着“苏绣专用真丝线”，还标注了色号——“胭脂红03”“柳芽绿08”“天青蓝12”，字迹娟秀，是苏姨的手笔。线轴上的丝线绕得紧实，红的艳、绿的嫩、蓝的透，顶端还留着上次断线的斜口，像是苏姨刚放下绣针没多久。
案面中间放着个巴掌大的竹制线盘，盘身编着细密的菱形纹，盘心缠着半截金线——金线细如发丝，在光下泛着细碎的光泽，线头还穿着一枚银质细绣针，针孔光滑，针尖锋利却不扎手，显然是经常打磨保养的。陈凯轻轻拿起线盘，指尖能摸到竹编的纹路，“这线盘应该用了很多年，边缘都包浆了。”
右侧的旧绣绷最是显眼，木质绷架泛着深棕色，绷着块米白绸缎——绸缎是上好的桑蚕丝料，摸起来细腻柔韧，上面用淡墨勾着朵牡丹轮廓，花瓣、花芯、花叶的线条清晰，却只绣了半朵右侧花瓣：浅粉的丝线从花瓣边缘起针，针脚细密，却在花瓣顶端断了线，针还插在绸缎上，像是绣到一半突然停了下来。
绣案角落的小木盒是紫檀木的，盒盖刻着朵小小的牡丹，打开后，里面铺着层浅蓝绒布，放着几枚不同型号的绣针——粗针、细针、圆针、尖针，针尾都刻着个小小的“苏”字，刻痕里填了点金粉，虽有些褪色，却依旧精致。最底下压着张泛黄的绣稿，纸边有些卷翘，上面用彩笔画着“苏绣平针绣法”示意图：从起针、走线到收针，每一步都标着箭头，旁边用红笔写着行小字：“阿绣初学，需从平针练起，每厘米3针，针脚要匀，不可急，线要顺着纹路走，才显灵气。”
张岚拿起绣稿，指尖拂过字迹，“这是苏姨写给阿绣的初学指南，连针脚密度都标清楚了，看得出来多用心。”夏野凑近旧绣绷，发现牡丹轮廓旁还画着个小小的箭头，指向案下的抽屉，“说不定要补完这半朵牡丹，才能打开抽屉找线索。”
话音刚落，赵晓的指尖不小心碰到了绣绷上的细针，针尾的“苏”字突然泛出淡粉光，与彩绣布片的光芒呼应——显然，解开这道谜题的关键，就是按绣稿上的平针绣法，补全那半朵未完工的牡丹。