第三封信的最后一个字刚被念完，后院的墙面突然传来一阵轻微的震动，像是有齿轮在墙后缓缓转动。众人立刻抬头望去——原本平整的砖墙，中间一块半米见方的木板竟慢慢向外移动，露出一道暗门。暗门边缘嵌着铜制边框，表面刻着细密的邮戳纹路，与邮局正门的设计遥相呼应。
暗门中央，一个“邮铃声纹锁”格外显眼。锁身是黄铜材质，造型是缩小版的铜制邮铃，铃舌朝下，锁芯则并排刻着三枚迷你邮票的图案：第一枚是松针纹，对应第一封清明节的信；第二枚是军校徽章纹，对应第二封开学日的信；第三枚是烈士陵园松枝纹，对应第三封牺牲纪念日的信。每枚邮票图案旁，都有一个刚好能放下信封的长方形凹槽，凹槽内壁铺着绒布，防止信件被刮损。
林默立刻掏出平板，对着声纹锁扫描。屏幕很快弹出绿色的解析框：“邮铃声纹锁需‘三信匹配+顺序验证’——第一步，将三封纪念信按对应邮票图案放入凹槽；第二步，按‘第一封（清明节）→第二封（开学日）→第三封（牺牲纪念日）’的寄信顺序，转动邮铃造型的锁柄；第三步，锁芯会自动识别信件的纸质纹理与字迹声纹，验证通过即可解锁。”
“得先把前院的信拿过来！”夏野说完，转身就往邮局前院跑。赵晓的粉色星星紧随其后，飞在前头照亮路——前院的邮筒旁还放着第一封信，柜台分拣台上的第二封信也还在原位，两人小心翼翼地将信收好，生怕折损了脆弱的信纸。
很快，五人回到暗门前。张岚捧着第一封信，仔细比对锁芯的邮票图案，确认松针纹凹槽后，轻轻将信放了进去——信件刚贴合凹槽，内壁就亮起淡淡的蓝光，像是在确认信件匹配度。接着，夏野将第二封信放进军校徽章纹凹槽，同样亮起蓝光；陈凯最后放入第三封信，三枚凹槽的蓝光同时闪烁了三下，发出“嘀”的提示音，表明信件已正确放置。
声纹锁的锁柄是空心的邮铃造型，表面打磨得光滑温润，握在手里刚好贴合掌心。夏野深吸一口气，握住锁柄，按照寄信顺序，先朝着第一封信的凹槽方向转动——锁柄转动时，锁芯传来细微的“沙沙”声，像是在读取第一封信的纸质纹理。
转到第二封信的凹槽位置时，“沙沙”声变成了轻柔的“簌簌”声，像是笔尖在纸上写字的响动；再转到第三封信的凹槽位置，声音又变成了低沉的“嗡鸣”，与之前解开数字锁时的声音截然不同。夏野放慢速度，确保锁柄准确对准每枚邮票图案，直到锁柄完整转完一圈，回到初始位置。
这时，三枚凹槽的蓝光突然变得明亮，锁芯里传出“正在验证声纹”的提示音。众人屏住呼吸，盯着声纹锁——几秒钟后，蓝光变成柔和的绿光，暗门传来“轰隆”一声轻响，开始缓缓向内打开，露出里面藏着的密室入口。